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Hatischste Liebesgeschichte 
85 erzählt unser Bericht in 
Ent mit vielen Bildern. Unser 
foto #eigt Prinzessin Margaret 
PeteliTownsend als Zuschauer 
Lufftennens in Farnborough 
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Ein eingezogener Soldat aus London ver- 
schwand spurlos in Ismailia. „Von der 
ägyptischen Gestapo entführt und ermor- 
det” — so lautete die englische Version. 


8 
„Lüge, Provokation, Terror!” — so schallte 
es über den ägyptischen Rundfunk zurück. 
Generalleutnant Festing griff hart zu, 
seine Truppen sperrten die Strafen ab, 


die freien Bürger Ägyptens wurden im ; 
eigenen Lande durchsucht und fühlten 7F ‘ 
sich beleidigt. Die schwelende Wut gegen & 

die Engländer wuchs genau so wie die 
Verbitterung der britischen Soldaten. & er 
Spannung — Entspannung — Spannung: : 

Das politische Karussell Tauft wieder auf Soldat Rigden versch 
Hochtouren, aber das ist nur der Vorder- 

grund. im Hintergrund geht es um Größeres. Die Amerikaner 
möchten die Briten aus Ägypten heraushaben, um mit der arabischen 
Welt besser verhandeln zu können. Sie wollen ihre gemeinsame 


Verteidigungsorganisation für den gesamten Mittleren Osten. Der 
sowjetische Gesandte in Kairo, Kozyrew, gab zu bedenken, daf die 


A SU einen Eintritt Ägyptens als „feindseligen Akt” betrachtet. Ägyp- |} > MR er 
tens Aufenminister Fauzi möchte sowohl die Dollar der Amerikaner a a & 
als auch die Waffen der britischen Kanalzone, und alles möglichst ger. = EN u y 3 , 
ohne Verpflichtungen für Agypten. England denkt nicht daran, frei- Eng N ® 
willig zu gehen. Es geht hier um Geld und Prestige. Und Prestige R 7 


ist immer ein gefährlicher politischer Faktor. Militärisch ist der Kanal 

fast bedeutungslos. Die sowjetische U-Boot-Basis in Albanien, Sa- . 

seno, ist für die NATO-Flotten im Mittelmeer so gefährlich, dah im Die Eltern des angeblich von der ägyptischen Gestapo 

Ernstfalle die Schiffe doch wieder um das Südkap fahren müßten. entführten Fliegers Rigden bekamen in London vom Luftfahrt- 

Vernunft und Politik sind anscheinend noch immer Gegensätze. ministerium ein lakonisches Telegramm: „Ihr Sohn ist ver- 
mißt“. Er wurde ein Opfer des Tauziehens um die Kanaizone 
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Das größte Militärdepot der Welt ist etwa dreimal so groß wie Luxemburg. Von Tel el Kebir bis Moas- MEAF (Middle East Air Force). 45 Divisionen und 65 Fliegerstaffeln können von hier versorgt werden. Zelte 
car, und von Fayid bis Suez streckt sich das Hauptquartier der BTE (British Troops Egypt) und der Für 5 Milliarden DM Kriegsmaterial läßt sich nicht von heute auf morgen evakuieren FOTOS: KEYSTONE tische 





= . zu diesem Kurs können die Bewohner des Berliner 
Eine Ostmark = eine Westmark: %z" sap, vos race 
= und andere Lebensmittel einkaufen. Vater der 

großzügigen Nachbarschaftshilfe ist der Kreuzberger Bezirks-Bürgermeister Kressmann. Am ersten Tag des „Marktes der Nächstenliebe“ 
kamen etwa 4700 Käufer über die Sektorengrenze ; mehr als 22 Zentner Kirschen, 10500 Apfelsinen und10000Zitronen verschwanden in 


den Tüten und Handtaschen der notleidenden Nachbarn, und rund 1800 Liter Milch gingen den Weg nach drüben. Kressmann paßte persönlich 
auf, daß keiner zu kurz kam. Ständig war er von einer Schar Ostberliner umringt, die „danke schön‘ sagen wollte (rechts) FOTOS: v. d. BECKE 
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ort Said bis Suez zieht sich das 60 m breite Band des Suezkanals. Verwaltet 
Der 160 km lange Kanal ist 


1968 läuft die 99jährige Konzession ab. Ein Drittel der 
alltag unter der ewig brennenden Sonne Ägyptens. 42 Ehescheidungen in der Woche sind bei ihnen Durchschnitt 


- in Paris von der Suez-Kanalgesellschaft. 
84 Jahre alt. 








„Come on, come on‘, ruft der englische Posten in Ismailia. Die Ägypter sind wütend über die Übergriffe der Soldaten, 
die Laune der britischen Soldaten ist nach dem Verschwinden ihres Kameraden verständlicherweise schlecht. Fast 
100 000 Soldaten leben schon jahrelang in ihrem Kanal-Ghetto hinter Stacheldraht einen stumpfsinnigen Militär- 


ist in britischem Besitz und die Aktionäre denken mit Sorgen an ihr Geld 


Zelte am Wege, 40° im Schatten, eisige Nächte, endlose Lagerdepots, Werkstätten, Flakgeschütze, ägyp- 
tische Zivilarbeiter, englische Kinder und überall Stacheldraht, das ist die tägliche Umgebung für Englands 


Fliegen ist für Deutsche heufe immer noch 
verboten. Fiugzeugbesitz ist strafbar. Nur 
Fremde mit fremden Maschinen dürfen für 
Deuische über Deutschland fliegen. Für teures 
Geld werden Charlerverträge abgeschlossen 
mit Schweizern, Dänen, Holländern. Die alten 
deuischen Flieger recken die Nase zum Him- 
mel: Könnten wir doch endlich auch! Da hat 
sich in Franken ein alter Lufihanseat ausge- 
dachi, wie er wieder zu einem Vogel kommen 
könni<. Das Unternehmen machte Bruchlandung. 
Die pagnons sind verfeindet, der Geld- 
gebe: soll 4500 DM Zoll nachzahlen. Außerdem 
hat der Zoll die Maschine beschlagnahmt. 
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Wegen Devisenvergehens und verbotener Waren- 
Afuhr klebten die Zöllner aus Fürth dem jungen 
ra ermann, der nur seinen Herzenswunsch, ein 

Ugzeug zu besitzen, erfüllt haben wollte, den Kuckuck 
an den Vogel. Wenn Minister Reden halten: „Morgen 
fliegen wir wieder! — kann das Vergehen dann so 
groß sein?“ grübelt der junge Mann tagaus, tagein 
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khakigekleidete Soldaten. Ihre Gespräche gehen von den Mau-Mau in Kenia zu den Dschungelkämpfen 
in Malaya, von Korea nach Indien. Ägyptisches Hoheitsgebiet dürfen die Soldaten nicht betreten 

















Eingenäht in ihre Anzüge hatten Flieger Bohl und sein Zögling Hermann 
6500 DM illegal nach Eindhoven, Holland, gebracht, um dort ein Sportflug- 
zeug zu kaufen. Zunächst sollte ein Scheinchartervertrog die Zeit bis zur Zu- 
lassung der deutschen Fliegerei überbrücken. Keuchhustenflüge, Schädlingsbe- 
kämpfung, Reklameflüge u. a. bot die „Sportflug Franken“ an. Die Besitzer 
Hermann und Bohl sahen sich am Ziel ihrer Fliegerwünsche. Zum Schein 
hatte man einen holländischen Piloten mitgenommen FOTOS: SCHNEIDER/PEIS 


Bohl wollte fliegen 











k Adolf Brudes sei Wagen, als bei 
NICHT MEHR BREMSEN 7”, Adolf Brudes seinen Wagen, als beim 


Abschlußtraining am Sonnabend vor dem 


großen Avusrennen plötzlich ein Regenguß auf die Bahn platscht. Der Wagen bäumt 
sich auf, geht über die Umfassungsmauer, die Böschung hinauf. Regungslos bleibt der 
Fahrer im Wagen hängen (Bild oben). Beherzt springen einige über die Brüstung, um dem 
Verunglückten zu helfen (rechts). Mit einer schweren Gehirnerschütterung kommt Brudes 











ins Krankenhaus. Sein Stallkollege Hartmann, der den anderen Wagen steuern sollte, war 
wenige Tage vorher auf der Fahrt von Dortmund nach Berlin gegen einen Baum gerast 


HANS KLENK 


Sn siegteich aufder Avus 
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mit einem Wagen, in dem ich zum erstenmal in meinem Leben saf“ 


Eiser"ich bin ich ja 
dazu gekommen wie 
die Jungfrau zum Kind. 
Bis 24 Stunden vor dem 
Rennen kannte ich den 
Wagen überhaupt noch 
nicht. Mit meinem „Ve- 
ritas" war ich nach Ber- 
lin gekommen. Sorgsam 
verpackt hatte ich ihn 
hinter meinem Pkw über 
die Landstrafen nach 
Berlin gezogen. Mit dem 
wollte ich in der Zwei- 
Liter-Klasse siegen. Aber 
als Rennkollege Adolf 
BrudesamfFreitagabend 
vor der Tür stand und 
mich bat, bei seinem Stall ‚auch noch mitzu- 
machen, da konnte ich einfach nicht nein sagen. 
Hans Hartmann war auf der Fahrt von Dorimund 
nach Berlin gegen einen Chausseebaum geknallt, 
nun war der zweite Wagen von Borgward ohne 
Fahrer. Am Sonnabend früh stieg ich also zum 
erstenmal in die fremde Kiste. Ich muß sagen: das 
Ding fuhr wie die Post. 

Die 8,3-km-Strecke der Avus mit ihren beiden 
Kurven und den langen Geraden ist ein verflucht 
schneller Kurs. Vielleicht der schnellste in Deuisch- 
land. Und dann noch dieser Wagen! Ich hatte 
Blut geleckt. Brudes und ich, wir kletterten mit 
unseren Silberfischen die Nordkurve hoch und 
jagten die Wagen, da es bei unserer Boxe 
lachende Gesichter gab: Wir machten mit 186,7 
Stundenkilometern die schnellste Trainingsrunde, 
und das hieß: Startnummer 1. 


Hans Klenk wird zu sei- 
nem Sieg beglückwünscht 


Und dann passierte es: ein kleines dunkles 
Wölkchen segelte mitten im strahlenden Sonnen- 
schein über die Avus, und plötzlich platschte ein 
kurzer Guh auf die Südkurve. Wir hetzten mit 
über 220 km/h die Gerade hinunter, wollten, wie 
schon geübt, kurz vor der scharfen Kurve auf 50, 
40 km heruntergehen, da blitzt vor mir die Straße 
wässerig; ich sehe, wie Brudes in die Masse hin- 
einjagt, auf den verfluchten profillosen Avusreifen 
rutscht. Sein Wagen schlingert, bäumt sich mit 
einem Satz auf an der Betonumfassung, geht drü- 
ber weg und die Böschung hoch. Rasend wächst 
die Bremsspurstelle auf mich zu, ich reilje meinen 
Wagen noch herum, hinein in die Strohballen, die 
den Innenraum der Kehre abschirmen. Sand und 
Grasbüschel wirbeln um mich herum. Ich springe 
heraus, laufe quer über die Bahn, da hängt Brudes 
links zum Wagen heraus, hinter das Steuer ge- 
klemmt. Bewegungslos. Mit einem Blick registriere 
ich: die Schnauze des Wagens ist eingedrückt, ein 
Stück aus der Betonmauer herausgebrochen. Im 
strömenden Regen bemühen sich ein paar Men- 


— da stockert der Motor. An mir vorbei quillt das 
Rudel und saust davon. Um Gottes willen, was ist 
denn los? Blitzartig wird mir klar, ich bin im vierten 
Gang! Das kommt davon, wenn man einen frem- 
den Wagen fährt, den man nicht im Schlafe kennt! 

Das Feld ist längst weg. Sicher schon 1 km vor 
mir. Der Porsche neben mir hat schon 10,12 Se- 
kunden Vorsprung. Und nun zuckle ich nach. Aber 
ich bin schneller als die anderen, mein Wagen hat 
mehr drin, das weif; ich doch vom Training her! 
Nach ein paar Runden sitze ich schon mitten im 
Feld und Runde um Runde werde ich schneller. 
Die Nadel am Umdrehungsmesser geht schon auf 
6700. Eigentlich dürfte ich bis höchstens 6200 fah- 
ren, hatte man mir gesagt. Aber egal, ich muß 
alles riskieren. Nur auf die beiden Porsche spanne 
ich noch. Sie sind die einzige ernsthafte Konkur- 
renz in der 1500-ccm-Klasse. Meter um Meter 
fresse ich mich an sie heran. Wie Torpedos sehe 
ich die Schatten der beiden Konkurrenten die 
Gegengerade hinunterrasen. Durch die 45 Grad 
steile Nordkurve fahr ich hoch über dem weihen 


schen um den Bewußtlosen, der ein wenig blutet.—Führungsstrich mit fast 180 km/h. Werde ich lang- 


Wir heben ihn aus dem Wagen, die Sanitäter 
kommen mit der Bahre... 

Sonntagmittag 13 Uhr. 80 000 Menschen rahmen 
die Avusstrecke. Und ich stehe nun allein im Ren- 
hen. Mein Kamerad Brudes liegt im Krankenhaus. 
Mein Startplatz Nr.1 für meine gute Trainings- 
runde — ganz schön — als „Aushilfsfahrer” auf 
einem fremden Wagen komme ich mir doch ein 
wenig komisch vor. „Hals- und Beinbruch” rufen 
mir die Borgwardmänner noch zu. Auf mir, dem 
werksfremden Ersatzmann, stehen nun ihre gan- 
zen Hoffnungen. Da saust die Fahne herunter, die 
Motoren heulen auf, ich schiefje vor, schalte und 


samer, kommt der Wagen ins Schlittern und 
rutscht ab. Der Zentrifugaldruck auf die Federn, 
die für die Avus extra verstärkt werden müssen, 
ist ungeheuer. Ich habe manchmal das Gefühl, 
dab der Wagen fast auf das Ziegelpflaster der 
Kurve durchschlägt und fürchte um meine DlI- 
wanne 


FAME yras 


TREE 


MIT 180 SACHE 


Und dann ist es soweit: in der zwölften Runde endlich habe ich den ein® 
der beiden vor mir. Er wehrt sich verzweifelt. Aber in der langen Geraden W 
der Südkurve, wo ich den Wagen auf 220 und darüber treiben kann, bin ' 
dran. Glöckler, der große Fahrer, gibt nicht nach. Er liegt dicht hinter 
und jetzt wieder neben mir. Längst müßte er abgebremst haben — die Ku 
kommt —, nur mit 40 km/h kar.na man sie nehmen, da — quietschen pfeifen 
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Glöckler 


urchrast Hans Klenk (137) die Nordkurve der Avus. Ein paar Stundenkilometer langsamer, und der 
agen komint ins Schlingern und rutscht an der 45 Grad schrägen Wand rettungslos ab. Eben holt Klenk 


pine Reifen dicht neben mir: Es ist zu spät! 
er Wagen dreht sich zwei- bis dreimal in den 
rünsfreiten hinein, Strohballen wirbeln — ich 
ase davon. Blitzschnell blicke ich, wie ich aus 
vd Kurve komme, noch einmal hinüber und 
he Glöckler aus seinem Wagen klettern. Gott 


sei Dank, das ist noch einmal gut gegangen! 
Hans Hermann — eı ist das letzte Eisen, 
das Porsche im Feuer hat — muh nun aufs 
äußerste gehen. Von seiner Boxe hält man 
ihm auf einer Tafel mit Kreide geschrieben 
das Zeichen „+ +" hin. Wird der Vor- 





zu einem neuen Schlag aus: Hoch oben in der Kurve — die Zentrifugalkraft versechsfacht hier das 
Gewicht des Wagens — überrundet er tollkühn einen seiner Gegner ZEICHNUNG: GUNTER RADTKE 


sprung noch die paar Runden reichen, und 
ich frage mich: wird mein Motor die hohe 
Umdrehungszahl durchhalten? 16 km später 
sitze ich dem Gegner im Genick. Mühelos 
ziehe ich an ihm vorbei, und als ich vier 
Runden später am Ziel abgewinkt werde, 


hat mein braver Wagen bereits eine Minute 
Vorsprung geschafft. 

Vielleicht kann ich am 2. August auf dem 
Nürburgring das Ganze noch mal wieder- 
holen. Dann reicht es für die deutsche 
Meisterschaft in der 1500-ccm-Klasse.” 
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hängen in den Ästen dieses Baumes, allerdings noch fein 
r u 10000 REGENWÜURMER säuberlich in Blechkanistern verpackt. Pilot Sholtey sollte 
sie nach den Fischgründen des Northern Lake transportieren. Plötzlich ging ihm das Benzin aus und fuhren sie in ( 


er landete sanft in den Wipfeln. Ihm selber passierte nichts, den Regenwürmern auch nicht FOTO: up Die vertauscht 
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Als Kinderfreund war der k. u. k. Oberjäger und spätere Werftarbeiter jeschelnik in Monfalcone 
bekannt. Auch mit der kleinen Agnes aus Wien war er schnell gut Freund. Er verschwand mit ihr. 
Bald glaubte Agnes, Jeschelnik sei ihr Vater. Bis der Tyrann ihrer Kinderjahre diesen Glauben zerstörte 


Als Yjähriges Kind entführt — Pi 
nach 33 Jahren heimgekehrt Pe 


Das blieb der Mutter, ein Bild im Familienalbum. Ein hübsches Mädchen v. = Pe 
‚ R E E Das Kind war verschollen. Bis Triest ließ sich die Spur und immer noch war sie Jeschelnik völlig horiß- 
Drei Jahrzehnte durfte Agnes Polak nicht daran denken, daß sie eine Mutter ses Entführers verfolgen, dann verschwand sie im jetzt lag ihm nicht mehr soviel daran, al: ihr 
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Nichts oils Ar 
Seite ihres Entf 
der Maschi; 
tyrannisie; 
ihres Lebe; 
taucht, Sie 
in Zagreb 
Polizei gesuch 
mußte, konnte 


hat. Als neunjähriges Kind war sie 1920 von Wien zur Erholung nach Italien Dunkel. Für dreiunddreißig Jahre. Mit Jeschelnik Vater zu gelten. Immer hielt er sie in s«'n' 


R z - ” m x . ädchen den 
. . . sin 3 i Tr nverfr mußte Agnes durch die Lande zigeunern, mußte sich Abhängigkeit und nie wurde das Mädc he 
geschickt und einer Arbeiterfamilie in Monfalcone bei iest anvertraut für ihn schinden und abrackern, Brot backen, Wäsche Druck los, der auf ihm lastete. Jeschelnik 


worden. Ein fremder Mann hatte sich in das Vertrauen des Kindes geschlichen waschen und betteln. Manchmal war es der kleinen zwang sie, nur für ihn da zu sein un die 
und die kleine Agnes entführt. Zu Hause in Wien wartete die Mutter. Wartete, Agnes, als habe sie nur davon geträumt, daß sie Mutter zu vergessen. Agnes war gerade neun 
hoffte und verzweifelte schließlich. Bis Agnes nach 33 Jahren zurückkehrte eine Mutter und eine frohe Kindheit gehabt hatte zehn Jahre alt, da wurde sie selbst Mutte 
6 
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„NIE WIEDER PANZER” 


hatten sich diese beiden Amis geschworen, als sie nach der 
Ardennenschlacht nocheinmal davongekommen waren. Später 
fuhren sie in Grafenwöhr die gleichen Vehikel. Als der Barras sie entließ, fuhren sie in Jowa Traktoren. 
Die vertauschten sie dann wieder in Korea gegen einen Patton-Tank. „Nie wieder Panzer‘‘ schworen 
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Sie wußte nichts von der unglücklichen Vergangen- 
heit der Mutter. Anny, die Tochter, arbeitete als Friseuse 
in Jugoslawien und kannte die Mutter kaum anders 
als verhärmt und traurig. Als Jeschelnik plötzlich ver- 
schwunden war, schrieb die Mutter einen Brief an das 
Zentralmeldeamt in Wien und fragte nach den ver- 
schollenen Angehörigen. Sie erhielt die Anschrift ihres 
Onkels, der als Fürsorgerat in Florisdorf lebt. Er 
erinnerte sich noch an die verschwundene Nichte 


Feng oli Arbeit gab es für Agnes an der 
: ite ihres Entführers. In der Fabrik saß sie an 
er Maschine und zu Hause saß Jeschelnik und 
‚Tvonaisie rte sie. Vieles aus den dreißig Jahren 
es Lebens bleibt in mysteriöses Dunkel ge- 
taucht. Sie landete schließlich in Jugoslawien, 
n Zagreb Erst als Jeschelnik dort von der 
O'zei gesucht wurde und verschwinden 


mußte, konnte die 42jährige Agnes aufatmen 





die beiden aufs Neue, als sie entlassen wurden und arbeiteten bei Cadillac in Cleveland. Dort entdeckte 
sie der Werkstattleiter von „Walker Bulldog” und meinte: „Fachleute sind uns immer am liebsten.“ 
Seitdem fahren die beiden 8 Stunden am Tag den Walker-Tank immer wieder durch das gleiche 
Schlammloch. Diesmal als Testfahrer. Das Schwören haben sie sich inzwischen abgewöhnt . FOTO: up 


„Mutter“, flüsterte Agnes und fiel der alten Frau um den Hals. Dreiunddreißig Jahre hat Agnes das 
entbehren müssen — das Gefühl, eine Mutter zu haben. Und die Mutter, sie hatte alle Hoffnung auf- 
geben müssen, in diesen Jahren, in denen so viele Menschen verschwunden sind. Als sie vor einem Jahr 
den Brief von ihrem Kind erhielt, der noch genau so voller orthographischer Fehler steckte, wie die 
Briefe, die damals die kleine Agnes als Schulmädchen schrieb, da glaubte sie für einen Moment, die 
Welt wäre stehengeblieben. In ihrem Herzen lebte noch immer das Bild von der kleinen Neunjährigen, 
und nun sollte eine leidgeprüfte Frau, die selbst eine erwachsene Tochter hat, zu ihr zurückfinden. 
„Ich will alles tun“, versprach die alte Mutter, „mein Kind soll es endlich gut haben.‘ Auch die 
19jährige Anny, die kein deutsch spricht, will die Großmutter verwöhnen FOTOS: HARRY WEBER 
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| HORST BESCHRIEB 
DEN EIGENEN TOD 


Blumen auf den Piatz von Horst haben die Klassenkameraden gelegt, als sie von der 
Beerdigung zurück in ihr Schulzimmer kamen. Mit dem Klassenlehrer sprechen sie gemein- 
sam ein Gebet für ihren toten lieben Freund und Kameraden Horst FOTOS: GÜNTHER PEIS 





wollte der Sensations- 


DEN STADTVÄTERN AUFS DACH STEIGEN Artist Max Telling, der 


seit 20 Jahren als Klettermaxe bekannt ist. Bei strömendem Regen kletterte er im weißen Trikot an der 
Fassade des Münchner Rathauses hoch, von einigen Hundert Menschen mit ängstlichen Blicken verfolgt. 
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Horst war ein munterer Junge, der begeistert Rad fuhr. Kein Grübler 
oder Spinner. Und der Horst — das „zweite Gesicht”!! Keine Spur. 
Warum aber hat gerade er das Aufsatzihema „Ein Verkehrsunfall” 
gewählt! Der Lehrer der Volksschule in Forstenried bei München 
schüttelt immer wieder den Kopf über das unheimliche Spiel des 
Schicksals. Haargenau, wie dann alles geschehen war, hatte der 
13jährige Horst seinen eigenen tödlichen Unfall vierzehn Tage 
vor dem Unglückstag im Schulaufsatz erzählt. Die Eltern erinnern 
sich, dafj Horst an dem letzten Morgen merkwürdig bedrückt war, 
die Kameraden in der Schule hatten gefragt: „Horst, Mensch, 
was ist denn mit dir los!” Allen war aufgefallen, da der Junge 
etwas hatte. Zwei Stunden später, als er von der Schule nach 
Hause radelte, kam er unter den Ziegelwagen, wie er es in einer 
hellsichtigen Minute in seinem Aufsatz selbst beschrieben hatte. 


“> 
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Verbeult liegt das Rad, und unter dem Tuch neben der Blutlache zeichnet sich der Körper eines Kindes ab. Viel- 
leicht erinnerte sich der kleine Horst, als er den LKW mit Ziegelsteinen überholte, an seinen Aufsatz (rechts). 
Er erschrickt, schwankt, der Kotflügel ergreift ihn, und schon gehen die schweren Räder über ein junges Leben 
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Daß Telling ausgerechnet vor dem Allerheiligsten des Oberbürgermeisters Thomas Wimmer Station m:chte, 
setzte seinem Unternehmen ein vorzeitiges Ende. Der OB ordnete an, den Artisten am Weiterklstterm 
zu hindern, weil die Fassade brüchig sei. Wenige Minuten später heulten Funkstreife und Feuerwehr 
herbei. Aber erst in Höhe des Glockenspiels ließ sich Telling zum Abstieg bewegen FOTOS: FISCHER, dienst 
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Die Zündholz-Tante 


Closset-Neffe Jose Faes hat kein 


Gold in der Kehle 


FOTOS: dienst 


Mit sieben Jahren Zuchthaus wog der 
Gerichtshof der französischen Stadt 
Nimes ein Streichholz auf, das Eva 
Closset (oben) mißbrauchte. Eva, eine 
48jährige belgische Sopranistin, ist 
eine begeisterte Sängerin und eine 
noch passioniertere Tante. Als ihr 
Neffe Jos& Fa6&s, den sie zu einem 
Caruso machen wollte, aus dem 
Opernchor von Nimes entlassen 
wurde, zündete sie kurzerhand die 
Bühne an.Das Theater (rechts) brannte 
bis auf die Grundmauern nieder. 
Die Brandstifterin aus Neffenliebe 
fand keine milden Richter, obwohl 
sich die belgische Königsfamilie in 
einer Bittschrift für die „große Inter- 
pretin französischer Kunst” einsetzte. 
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Wie ein getreuer Schatten ist Peter Townsend seit neun Jahren den „königlichen Damen“ gefolgt. Der ver- 
storbene König Georg VI. selbst hatte den verdienten Kriegsflieger gebeten, sich der Prinzessin Margaret Rose 
anzunehmen. Dieses Bild, das Königin Elizabeth Il. und Prinzessin Margaret bei der Pferde-Dressur-Prüfung in 
Badminton zeigt, ging am 24. April dieses Jahres durch alle englischen Blätter. Damals beachtete niemand den 
Mann, der mit gekreuzten Händen im Hintergrund steht. Heute steht er im Mittelpunkt des Weltinteresses 





"Ein ganzes Land hat Liebeskummer“, sagte Winston 
Churchill, als ihn ein Pressevertreter nach seiner Mei- 
nung zu den Heiratsaussichten für Prinzessin Margaret 
und Peter Townsend fragte, „aber ich freue mich doch, 
daß unsere Prinzessin auf diese Weise dafür sorgt, daf 


seit dem Tode ihres Vaters nicht mehr gesehen. Als die junge Prinzessin am 

17. Juli aus Afrika zurückkam und mit ihrer Mutter aus dem Comet-Düsen- 

flugzeug stieg, da waren ihre winkenden Handbewegungen automatisch, 
und ihr sonst so warmes Lächeln nur noch höfisch. Ihre Augen lachten nicht mit. 
Die Augen suchten verzweifelt und gegen alle Hoffnungen einen Mann unter 
der Menge der Wartenden. Obgleich die Prinzessin wuhte, daß man ihr diesen 
Mann, den sie liebt und heiraten möchte, aus England verbannt hat. 

Diesen Mann, den achtunddreißigjährigen RAF-Oberstleutnant Peter Woolridge 
Townsend, lernte sie kennen und verehren, als sie ganze dreizehn Jahre alt war. 
Sie himmelte ihn an, als sie ein Backfisch wurde, und seit seiner Scheidung am 
11. Dezember 1952 liebt sie ihn tief und echt, mit ihrer ganzen fraulichen Sehn- 
sucht nach Erfüllung. } 

„Liz, ich liebe Peter, laß uns heiraten!” Das hat Elizabeth Il. in den letzten Monaten 
und Wochen nur zu off von ihrer Schwester hören müssen. Trotzdem soll diese: 
Mann, der als persönlicher Adjutant und stellvertretender Zeremonienmeister de: 
königlichen Familie neun Jahre treu diente, jetzt auf den unbedeutenden Posten 
eines Luftwaffenattaches nach Belgien abgeschoben werden. 

Peter Townsend hat in seinem Leben erst ein einziges Mal offen seine Liebe zu 
der jungen und schönen Prinzessin bekennen können. Das war im Mai 1949, nach 
dem großen Flugturnier in Farnborough. Es ging um den Goldpokal des Königs 
Townsend flog den himmelblauen Hawker-Hurricane, den Georg VI. seiner jüngsten 
Tochter gerade geschenkt hatte. Margaret selber sah von der Tribüne aus den 
Rennen zu. Ihr Peter wurde mit 50 Meter Abstand hinter dem Sieger Zweiter 
Als er spätabends abgekämpft in seine Villa „Adelaide Cottage" im Park von 
Windsor kam, empfing ihn seine hübsche Frau Rosemary, Tochter des Brigade- 
generals Pawle, mit den Worten: „Ich kann nicht mehr. Immer diese Angst um 
dich. Das Rennen wäre um ein Haar schief gegangen. Was sollen diese Bravour- 
stückchen? Die Zeiten der Turniere sind vorbei, man hebt heute keinen Fehde 
handschuh mehr auf — auch nicht für eine Prinzessin. Gib doch zu, dab du sis 
liebst .. .1" 

In dieser Nacht, in der seine Frau den abgespannten Peter aufs äußerste reizt: 
und provozierte, verlor er seine englische Ruhe und rief leidenschaftlich zun 
ersten und bisher einzigen Mal: „Jawohl — ich liebe Margaret!” 

Er ist inzwischen von seiner Frau geschieden. Sie heiratete den Mann, mit dem 
sie Peter Townsend- betrog, den Exportkaufmann John de Laszlo. Peter wurde 
die zwei Kinder aus seiner Ehe zugesprochen, zwei Buben, die den König 
Georg VI. zum Paten hatten. 

Es war König Georg VI., Margarets Vater, der Peter Townsend, den er wi« 
einen Sohn liebte, im Frühjahr 1952, kurz vor seinem Tode, zur Scheidung gerate 
hat. Zu einer Scheidung, die heute dem Glück der beiden jungen Menschen in 
Wege steht. Dieser königlich-väterliche Rat war eine große Geste des Monarchen 


ine so tieftraurige Margaret Rose wie am letzten Freitag haben die Londoner 
# r 







Warum sind sie so traurig? fragten die Londoner, als sie vor zwei Wochen in ihren Zeitun: . 
dieses Photo erblickten, das die Königinmutter und Prinzessin Margaret auf ihrer Reise dur< 
Rhodesien zeigt. Kurz darauf kam die Meldung, daß Prinzessin Margaret in der Stadt Salisbury 


erkrankt sei. „Erkältung“ hieß die offizielle Version, „Liebeskummer“ sagten die Leute . ei 
der Straße — und ganz England nahm an diesem Liebeskummer der jungen Prinzessin :€! 
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enclich die gräßliche Geschichte über den 
Mco:senmörder Christie von den Titelseiten 
der Zeitungen verschwindet!“ Ist es wirklich so, 
daf; die Liebesgeschichte zwischen Peter und 
Ma:garet mehr ist als all die kleinen Affären, 











Peter Townsend — der englische Mölders. Ganz England sah voll banger 
Hoffnung auf den jungen Geschwaderkommodore am Kanal, als im Septem- 
ber 1940 die massierten Angriffe der deutschen Luftwaffe losbrachen 


gewesen. Denn eine Ehescheidung kommt am Hofe von St. James 
fast einem Verbrechen gleich. Heute noch darf kein schuldig oder 
unschuldig Geschiedener beim Rennen in Ascott oder beim Derby 
die königlichen Logen beitreten — nicht einmal Außenminister 
Anthony Eden. Kirche und Krone wachen gemeinsam über der Un- 
auflösbarkeit der Ehe. Aber das englische Volk denkt offenbar 
menschlicher. 

„Doily Mirror”, eines der populärsten Blätter, hat jetzt Wahl- 
zetiel verteilt. Die Leser haben zu entscheiden: „Hat die zweiund- 
zwanzigjährige Prinzessin Margaret das Recht, den unschuldig 
geschiedenen Peter Townsend zu heiraten. Ja oder Nein. Machen 
Sie Ihr Kreuzchen!” Nach bisherigen Zählungen der bei der Redak- 
lign eingesandten Wahlscheine sind rund 96 Prozent der Leser für 
eine Heirat der beiden. 


2. Ursache desLiebeskummers Der Ausweg für Peter Townsends Tem- 
er Prinzessin war dieauch nach perament war und blieb die Fliegerei. 
aut Y gedrungene Meldung, Wenn ihn seine heimliche Liebe zu Mar- 
- eter Townsend an die Bot- garet nicht zur Ruhe kommen ließ, jagte 
Chaft nach Brüssel versetzt sei er seine Maschine durch die Wolken 


die man der jungen Prinzessin in den letzten 
Jahren nachgesagt hat? Und wer ist dieser 
Peter Townsend, dessen Liebeskummer ganz 
England #eilt? Hier berichtet ein Mann aus 
der unmittelbaren Umgebung des Hofes 


Der Erzdiakon der englischen Hochkirche aber verlas am leizten 
Sonntag von der Kanzel: „In den letzten zwei Wochen haben ge- 
wisse unerfreuliche Versuche einer gewissen Presse stattgefunden, 
durch die gewisse Gerüchte über eine gewisse junge Dame ver- 
breitet werden. Stimmten diese Gerüchte, so würde der Begriff 
Familie und alles, was sie bedeutet, unterminiert und das Tor für 
weitere ketzerische Angriffe auf unsere Kirche weit geöffnet werden.” 

Was dieser hohe Geistliche in typisch englischer Verklausulierung 
anprangern möchte und doch nicht wagt, auszusprechen, malt eine 
Oxforder Universitätszeitung frei und ehrlich. Eine Karikatur zeigt 
Margaret und Peter. Sie versuchen, sich die Hand zu reichen, aber 


zwischen ihnen fließt der Kanal mit der Beschriftung „Ehescheidung”. 


Darunter die Worte Heinrich Heines: „Es waren zwei Königskinder, 
die hatten einander so lieb, sie konnten zusammen nicht kommen, 
das Wasser war viel zu tief!” 

Peter Townsend ist kein Königskind, aber wer ist dieser Mann, 
um den eine Prinzessin weint, über den im englischen Unterhaus 
debattiert wird, den die Kirche anprangeri und der morgen ein 
Volksbegehren entfachen kann? 

Townsend ist der Mölders der englischen Luftwaffe! 

Es war am Sonntag, dem 15. September 1940, einem der heihesten 
Kampfiage der David-und-Goliath-Luftschlacht um England. Im 
unterirdischen Jägerleitstand der 11. Jagdgruppe in Uxbridge, der 
wie ein kleines Theater eingerichtet war, saß Luftmarschall Park. 
Sein Blick war starr auf die Bühne gerichtet, auf die Tafel an der 
Hallenwand. Auf dieser Riesentafel waren die 27 ihm unterstehen- 
den Jagdeinheiten placiert. Jedes der Hurricane- und Spitfire-Ge- 
schwader war durch eine Glühlampe vertreten. Flackerien sie blau 
auf, lagen die Jäger in Ruhe, brannte die Lampe grün, war das be- 
treffende Geschwader in Bereitschaft. Und .blutrot brannte die kleine 
Birne, wenn das Geschwader sich im Einsatz befand und sich mit 
Feldmarschall Sperrles Bombern und Jägern im Luftraum über Eng- 
land herumschlug. 

Es war Luftmarschall Parks strategische Kunst, trotz der Wellen 
angreifender Ju 88, Do 17, Me 109 und Messerschmitt 110, immer 
einige seiner Geschwader in Reserve halten zu können. Aber an 
diesem Sonntag passierte, was er am meisten fürchtete. Um 
15 Uhr 30 leuchteten plötzlich alle Lampen rot. Park hatte nichts mehr 
in’ den Kampf zu werfen. Seine Stabsoffiziere sahen ihn fragend an, 
er konnte nur mit den Achseln zucken. In immer neuen rollenden 
Einsätzen griffen die Deutschen an. Die Kräfte der Verteidiger 
waren am Ende. Jeizt würden London und die südenglischen Indu- 


Das letzte Photo, das Prinzessin Margaret Rose und Peter Townsend zusammen 
zeigt, wurde mit einer Fernkamera beim Reitturnier in Badminton am 6. Juni 
dieses Jahres aufgenommen. Schon wenige Tage später schrieben die „New York 
Daily News“ einen sensationellen Artikel: „Liebt Prinzessin Meg den Haupt- 
mann Townsend ?* Aber in England nahm niemand von diesem Artikel Notiz 


Ein Abschied für immer? - so schien es, als 
Margaret Rose vor drei Wochen ihre Afrikareise 
antrat. Peter Townsend war im letzten Augenblick 
von der Reiseliste gestrichen und durch Lord Plunket 
als Reisebegleiter (im Hintergrund) ersetzt worden 








striestädte unter einem Bombenhagel 
begraben werden, wenn nicht ein Wun- 
der geschah. 

Da, mit einemmal und ohne ersichtli- 
chen Grund, brach diese entscheidende 
Luftschlacht so überraschend ab wie sie 
begonnen hatte. Die Deutschen flogen 
zurück, ohne dafs neue Wellen kamen. 
Langsam wechselten die Lampen, eine 
nach der anderen, vom blutigen Rot zum 
ruhigen Blau. Jetzt prasselten die tele- 
fonischen Berichte mit den Verlust- und 
Abschußmeldungen von den vielen 
Jägerplätzen Südenglands auf den Tisch 
des Luftmarschalls. 


Lächle, Prinzessin - wenn dir auch schwer 
ums Herz ist! Denn die Reise, die Königin- 
Mutter Mary und Prinzessin Margaret nach 
Afrika unternahmen, sollte das in Unruhe ge- 
ratene Kolonialgebiet durch den weiblichen 
Charm der königlichen Damen befrieden. Hier 
überreicht ein eingeborener Vertreter der Prin- 
zessin einen Mörser aus Ebenholz als Ehrengabe 


Die Engländer glaubten an diesem 
entscheidenden Tage der Luftschlacht 
über England insgesamt 185 deutsche 
Maschinen abgeschossen zu haben. Heute 
wissen sie und wir, daf es nur 56 waren, 
bei 14 Eigenverlusten der Engländer und 
riesigen Bombenschäden in den ange- 
griffenen Zielen. 


Als Park die Liste der Namen seiner 
vermißten Flieger durchsah, schloß er 
sekundenlang seine Augen. 


Da stand der Name Townsend. Flie- 


geroberleutnant Townsend war als Füh- | 


rer des 85. Geschwaders für ihn, vor 
wenigen Minuten noch, nur eine kleine 
rote Lampe gewesen. Jetzt dachte er an 
den langaufgeschossenen 'fünfund- 
zwanzigjährigen Draufgänger. Der im- 
mer, schon seit seiner Kadettenzeit 1935, 
ruhig und zuverlässig, immer freundlich 
und charmant gewesen war und den 
seine Männer verehrten. Park dachte an 
den Brief, den er an Townsends Mutter 
würde schreiben müssen, die in West- 
somerset im Dörfchen Stogumber auf 
ihren Jungen wartete. 


Dann kam plötzlich die Nachricht, daf 
Flieger Townsend lebend von einem 
Seenotrettungsboot aus dem Kanal ge- 
fischt worden war. Er hatte eine Do 17 
der siebten Division, die von vier Jägern 
geschützt wurde, im Sturzflug über der 
Themsemündung angeflogen. Es gelang 
ihm, zwei der Jäger, beide Me 109, ab- 

zuschießen. Sein 10. 
3] und 11. Luftsieg. 
= ) Dann schossen ihn 
' die Bordkanonen der 
| Do 17 in Brand. 
Kurz bevor seine 
Hurricane in denKa- 
nal klatschte, konnte 
er abspringen. 
Peter Townsend 
wurde verwundet 
ins Dorfkrankenhaus 
Hawkhurst eingelie- 
fert und von da in 
das Fliegerlazarett 
Croydon überge- 
führt. Die Chirurgen 
Als Fratzvondre- zogen ihm einen 
zehn Jahren begann Granatsplitter aus 
PrinzessinMargaret dem linken Fuß und 
für ihren Beschüt- nahmen ihm die 
zer Peter Towns- große Zehe ab. Der 
end zu schwärmen Schäferhund Kim, 
das Maskottchen des 


85. Geschwaders, lag wochenlang neben 
Peters Krankenbeltt. 

Dann kam der Tag, da der inzwischen 
zum Hauptmann beförderte Townsend 


am Stock in den Buckingham Palace , 


humpelte, vor seinen König. Der be- 
festigte die Spange zum D.F.C., Eng- 
lands Ritterkreuz für Flieger, neben 
Peters „Obstsalat”, wie die englischen 
Offiziere ihre bunten kleinen Ordens- 
schnallen nennen. Hauptmann Townsend 
erhielt die Auszeichnung, weil er mit 
seinem Geschwader von nur noch 18 Ma- 
schinen fast 250 deutsche Flugzeuge an- 
zugreifen gewagt hatte. Noch viermal 
mußte Townsend in der Folgezeit zum 
König, um sich weitere Orden und Aus- 
zeichnungen abzuholen. 

In den nächsten zebn Monaten flog 
Jäger Townsend einen Einsatz nach dem 
andern, aber sonst kam er aus dem klei- 
nen Dorf, in dem seine Einheit lag, nicht 
heraus. In diesem Dorf, Much Hadham 
in der Grafschaft Hertfordshire, lernte 
er die hübsche brünette Generalstochter 
Rosemary Pawle kennen. Am 1. August 
1941 wurden sie in der Dorfkirche ge- 
traut. 26 Offiziere seines Geschwaders 
in Paradeuniform bauten ihrem Chef 
und seiner Braut mit gekreuzten Degen 
das Spalier vor der Kirchenpforte, als 
mitten in die Orgelmusik hinein die 
Sirenen heulten. Alle Mann, voraus der 
Bräutigam, dahinter sein Adjutant und 
bester Freund Tim Maloney, sprangen 
in die Autos, preschten zum nahen 
Fliegerhorst und brausten fünf Minuten 
später in den nächsten Luftkampf, wäh- 
rend die frischgetraute Braut und der 
Pfarrer in die Luft guckten. 

Genau drei Jahre später, am 1. August 
1944, erhielt der inzwischen zum Major 
avancierte Townsend den kleinen ver- 
siegelten Brief, der in England persön- 
liche Befehle enthält. 

„Sie sind mit sofortiger Wirkung als 
Adjutant und zweiter stellvertretender 
Zeremonienmeister des königlichen 
Haushaltes an den Hof von St. James 
abgestellt.“ 

Das war eine große Ehre für diesen 
jungen Soldaten, der als einfacher Bür- 








Eine Volksabstimmung für Peter Townsend 
veranstaltete das englische Massenblatt „Daily 
Mirror“. Auf die Frage „‚darf Prinzessin Marga- 
ret Peter Townsend heiraten, obgleich er ein ge- 
schiedener Mann ist?“ antworteten in denersten 
beiden Tagen 63000 Leser. 60000 waren dafür 


. gerlicher, als Sohn des Oberstleutnant 


a.D. und Finanzbeamten Ernest Town- 
send am 22. November 1914 im Schatten 
des großen Buddha-Tempels von Ran- 
goon geboren wurde. 

Townsend war seit Jahrhunderten der 
erste Bürgerliche, der auf solchen Posten 
bei Hofe gerufen wurde. „Ich habe es 
satt, immer dieselben Typen von jungen 
Aristokraten um mich zu sehen, schickt 
sie in den Krieg”, sagte damals König 
Georg VI., „holt mir statt dessen junge 
verdiente Frontoffiziere, die können 
sich bei mir ausruhen!” 

Gewih, nach den Strapazen der Front 
war der Hofdienst im „Buck House”, in 
Sundringham, im Windsor Schloß und 
im Balmoral Castle eine Erholung. Aber 
es gab doch viel zu tun. Schon nach 
Wochen hief es bei Hofe nur noch: „Lab 
Townsend machen!” und Townsend 
machte alles. 

Er begleitete die Königin oder die 
alte Queen Mary und die jungen Prin- 
zessinnen auf ihren Inspektionsfahrten 
und auf Reisen. Er führte sie bei vielen 
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Phoenix aus 
der Asche 


Marseille wird wieder aufgebaut 


Das ist ein Hafen! Gerade recht nach dem Herzen der Weltenbummler ! 
Was auf den Feldern der ganzen Erde wächst, hier wird es von Menschen 
aller Rassen zu kilometerlangen Fruchtbergen aufgestapelt. Hier trifft man 
den Geschäftspartner von der anderen Seite des Globus, hier bekommt man 
Schiffspassage nach jedem Winkel der Welt, hier kreuzen sich die Wege, 
die von Nord nach Süd und von West nach Ost führen. Marseille ist die 
älteste Stadt Frankreichs und zugleich die modernste. Wohl nirgendwo in 
Europa wurden die Schäden des Krieges so großzügig und so weitblickend 
beseitigt. Nirgendwo auch wurde mit falsch verstandener Romantik so gründ- 
lich aufgeräumt: Marseille, das einmal als „französisches Chikago‘“ galt 
und ungezählten Kriminalromanen die Szenerie lieferte, hat heute die geringste 
Kriminalität aller französischen Großstädte. Das hindert „findige“ Reporter 
allerdings nicht daran, auch heute noch blutrünstige Marseille-Geschichten 
aus der Luft zu greifen. Selbst der „Stern“ ist im März vorigen Jahres 
das Opfer eines solchen Sensationsreporters geworden (,Menschenfracht 
für Marokko“). Inzwischen haben wir uns selbst davon überzeugt, daß man 
in der Hafenstadt Marseille im wahren Sinne des Wortes vom sicheren 
Port aus das bunte Kaleidoskop der Welt an sich vorüberziehen lassen kann. 


Im Atelier wurde der Wiederaufbau des „Vieux Quartier“ in großen Zügen vorbereitet. Do: 
dauerte zwei Jahre. Dann, am 11. März 1947, fraß sich der erste Bagger in die trümmerübersät® 
Erde. Dreizehn der besten Architekten entwarfen die Pläne, nach denen Tausende von Arbeitern dem 
alten Hafenviertel von Marseille ein neues Gesicht gaben. Es wurde ein Tempo vorgelegt, wie man e: 
unter dem blauen, vom Mistral durchwehten Mittelmeerhimmel noch nicht erlebt hat. Fünfzehn de: 
vorgesehenen Gebäudekomplexe sind bereits fertig, die letzten sechs gehen ihrer Vollendung entgege:' 
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)rdre Militaire . . . So stand es in großen Lettern auf den Plakaten, die im Januar 1943 
altersgrauen Wände im alten Hafenviertel von Marseille geklebt wurden, um zu verkünden, 
» rund 1200 Häuser des „Vieux Quartier“ am 1. Februar gesprengt würden. Die deutsche mili- 
e Führung hielt diese Maßnahme zur Sicherung ihrer Soldaten für notwendig, denn das „Vieux 
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Quartier‘ mit seinen schmalen, verwinkelten Gassen, mit seinem Netz unterirdischer Gänge erschien 
ihr als der mögliche Sammelplatz einer Widerstandsbewegung. Allen Marseillern aber gab das Todes- 
urteil, das über ein ganzes Stadtviertel verhängt wurde, einen Stich ins Herz. Für sie war das „Vieux 
Quartier‘ viel mehr als 1200 Häuser, für sie war es ein unwiederbringliches Stück altes Frankreich 








under von Marseille: Eine der ältesten Hafenstädte der Welt wurde zum moderristen Güter- 
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platz. Aber bevor es soweit war, mußten viele Kilometer gesprengter und ausgeschlachteter Kai- 
envon Grund auf neu aufgebaut werden. Im,,Vieux Quartier‘‘ (oben), das noch vor wenigen Jahren 


ve einzige trostlose Trümmerhalde war, stehen heute Handelspaläste, in denen die Lebensnerven aus aller 
eit Zusammenlaufen. (Die Pfeile in den drei Fotos zeigen auf die Kirche St. Laurent, die das Zurecht- 
finden. in den Bildgegenüberstellungen erleichtert) FOTOS: MARCEL DE RENZIS, LE PROVENCAL, dienst 
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Clever Stolz 


Eine Extrafreude für Kinder gibt es beim Einkauf hochfeiner Clever Stolz! 
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s ist erst wenige Tage her, dafı 
in den Londoner Zeitungen ein 
merkwürdiger Aufruf erschien: 
Ein weltberühmter Mann flehi 
unbekannte Übeltäter um ein Zei- 
chen der Menschlichkeit an. Er bittei 
um einen Ring, und er bittet nicht für 
sich selber, sondern für seine kranke 
und verzweifelte Frau. „Ich schenkte 
diesen Rubinring meiner Frau an 
jenem Kriegstage, als ich in die kö- 
nigliche Luftwaffe eintrat. Es knüpfen 
sich so viele gemeinsame Erinne- 
rungen an dieses kleine Schmuck 
stück, daß meine Frau überglücklich 
wäre,, wenn sie nur diesen Ring zu- 
rückerhalten könnte! ...." 


Der rührende Appell kommt von 
dem siten Landsitz Notley Abbey, 
Oxfordshire, in der Nähe von Lon- 
don, und der Mann, der ihn verfahte, 
ist Laurence Olivier, der Gatte von 
Vivien Leigh. In der Nacht zum 6. Juli 
1953 waren die Diebe über eine 
Leiter in das Schlafzimmer Lady 
Oliviers eingestiegen und raubten 
allen Schmuck, die Pelze der be- 
rühmten Schauspielerin, im ganzen 
Werte von etwa 7000 Pfund. „Es ge- 
schah”, berichtete Laurence Olivier 
bekümmert den Männern der Polizei 
und der Presse, „während sich meine 
Frau und ich mit einigen Freunden 
im Wohnzimmer aufhielten. Die 
Bande muf genau Bescheid gewuh;t 
haben. Nichts im Schlafzimmer wor 
durcheinander gebracht. Erst als 
Lady Olivier auf dem Flur die leere 
Kassette entdecte, die all ihren 
Schmuck enthalten hatte, ahnten wir, 
was geschehen war. Ich beugte mich 
aus einem Fenster des ersten Stock- 
werkes und fand dort eine Leiter 
an den Sims gelehnt. Sie stammt aus 
einer Scheune unseres Gutes, und 
die Diebe waren über sie vom Gar- 
ten her in das Schlafzimmer einge- 
stiegen ... Ich bin sehr traurig. Nicht 
darum, weil wir ärmer geworden 
sind — aber meine Frau ist noch sehr 
krank, und das Ereignis hai ihr einen 
schweren Schock versetzt. Erst im 
März war ihr durch Einbrecher aus 
unserer Londoner Wohnung in der 
Christchurch Street neben allerhand 
Silberzeug und einigen Kleidern ihr 
geliebter ‚Oscar‘, der höchste amc- 
rikanische Filmpreis, entwendet wo'- 
den — doch der neue Verlust tri''! 
sie härter und schwerer...” 


Es begann in Ceylon 


Ja, Vivien Leigh ist noch se 
krank. Noch immer und noch imme:. 
Die Ärzte sagen wenig, und dö: 
vorsichtig und unbestimmt — uni 
die Gerüchte orakeln. Vielleich‘, 
wird angedeutet, war der ew 
blaue siebente Himmel dieser glüc 
lichsten aller Schauspielerehen g: 
nicht so wolkenlos, wie die Welt »s 
wahrhaben wollte. Vielleicht 5! 
diese Krankheit Vivien Leighs nur 
das Tor zu einem neuen Leben, vu 
einem ganz anderen Leben, als 
Vivien bisher gelebt hat. Dann wird 
und muß diese Krankheit so lanc® 
währen, bis Vivien es aufgibt, sih 
selber gegen dieses Tor zu stemmen, 
um es verschlossen zu halten. Dann 
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und Wirklichkeit. In der Gestalt von Tolstois berühmtester Romanheldin Anna Karenina, 


Greta Garbo in einem ihrer großartigsten Filme verkörpert hat, stellt Vivien Leigh eine 


ese Krankheit nichts weiter als 
ist vor der Zukunft, vor dem 
echsel eines ungewöhnlichen Le- 
r ebensogut das Ende wie einen 
niang bedeuten kann. 

wirklich geheimnisvoll, und es 
auf Ceylon, wo die Aubenauf- 
für „Elephant Walk”, den neuen 
Im der Paramount, gedreht wer- 
n. Als Vivien Leigh das Flugzeug 
ist sie von ungewöhnlicher und 


nler Gereiztheitl. Dr. MacDonald, 


jleitende Arzt der Paramount, 


! as zuerst nicht besonders tragisch. 


ıuspielerin hat Flugzeuge nie ge- 
‚nd seit einem schreckhaften Erleb- 


obscheut sie das Fliegen. Und noch, 
 Viviens Nervositäl in den räch- 
agen nicht legt, schreibt das 


ald dem Tropenklima zu. Tatsäch- 


wird Lady Olivier langsam ruhiger 


'r, die am Leben zerbricht. In der Minute, da Vivien Leigh bewußtlos inein Flugzeug gehoben 
sild rechts), scheint der Schauspielerin selhst ein ähnliches Schicksal beschieden zu sein 


und umgänglicher. Sie vertieft sich in ihr 
Rollenmanuskript. Es scheint alles gut zu 
sein. Die Story des Filmes ist, soweit sie 
Vivien Leigh angeht, die einer unstatt- 
haften Liebe, eines Dreieck-Konfliktes. Der 
eine der beiden männlichen Pariner ist 
Peter Finch, ein junger Schauspieler, den 
Laurence Olivier in Australien entdeckte. 

Der andere ist ein Amerikaner: Dana 
Andrews. Ihn hat sich Vivien Leigh als 
Partner ausbedungen. Entweder Dana 
Andrew — oder sie nimmt ihre Rolle 
nicht on. ® 

Wer ist Dano Andrews? Ein Natur- 
bursche und ein bißchen mehr — nicht nur 
im Film. Einundvierzig Jahre alt, breit 
und muskelhart, und ein Meter achtzig 
groß. Sohn eines häufig versetzten Geist 
lichen, wurde Dana in Mississippi gebo- 
ren, wuchs in Kentucky und Texas auf. 
Der junge Dana glüht vor Lebenswillen, 






VIVIEN LEIGH UND LAURENCE OLIVIER — die Scarlett 
O’Hara aus dem weltberühmten Film „Vom Winde verweht“ 
und der unvergleichliche Darsteller Heinrichs V. — die irr- 
sinnige Blanche du Bois aus „Endstation Sehnsucht“ und der 
grüblerische Dänenprinz Hamlet — über diesem einmaligen 
Schauspielerpaar schwebt seit Monaten ein Verhängnis. Eine 
zarte und empfindsame Frau hat durch die schonungslose 
Hingabe an ihre Kunst über die eigenen Kräfte gelebt — 
und’ist zusammengebrochen. War es nur die Leidenschaft- 
lichkeit ihres Spiels, waren es nur Ehrgeiz und Besessenheit, 
die Vivien in diese geistige Verwirrung stießen — oder gab 
es da noch andere seelische Verknüpfungen ? Ist, was Vivien 
jetzt erleidet, nur ein wieder zu überwindendes Tief ihres 
Daseins — oder bleibt sie für immer zerstört, spielte sie schon 
ihre letzte Rolle, obwohl sie inzwischen wieder in der Lon- 
doner Gesellschaft erschien? Stürzte ein Stern in die Nacht? 
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weiß, aber dennoch oder gerade darum lange nicht, was er will — ab- 
gesehen davon, berühmt zu werden. Er kann viel zugleich, schwankt 
zwischen Stückeschreiber, Sänger und Filmdarsteller. Im College betreibt 
er Psychologie, Jurisprudenz und Sprachen, nimmt dazu Schauspiel- 
unterricht und übt sich im Fußball. Er trampt nach Hollywood, um dori 
sein Glück zu machen, findet sich aber zu seinem Erstaunen bald in Los 
Angeles beim Gaswerk und dann als Tankwart an der Zapfsäule. Er 
spart 1000 Dollar, fährt damit nach ‘New York und schlägt sie in zwei 
Wochen auf den Kopf. Er findet zwei Freunde, die ihm seine Ausbildung 
zum Sänger finanzieren. Verlorenes Geld und verlorene Zeit. Ein Agent, 
dem er vorsingt, bestätigt ihm, daf Dana bestimmt ein guter — Schau- 
spieler werden könnte. Unbekümmert wechselt Dana die Fahne und läßt 
sich im Pasadena Playhouse ausbilden. Diesmal spurt es. Er wird von 
Samuel Goldwyn aufgegriffen und weiter ausgebildet. 

Eine glänzende Karriere begann für Dana Andrews, die in dem Film 
„Die besten Jahre unseres Lebens” ihren ersten Höhepunkt erreicht. Er 
heiratet Mary Todd, eine Kollegin, hat jetzt mit ihr schon vier Kinder, 
zwei Jungen und zwei Mädchen. 

Und nun, im Februar 1953, ist er hier auf Ceylon — als Partner der 
berühmten Vivien Leigh. Sie sitzen im Hotel und nehmen ihre gemein- 
samen Rollen durch. Alle Dialoge liegen im Gedächtnis fest. Morgen 
werden die Aufnahmen beginnen. Für das Paar mit einer kurzen, aber 
eindrucksvollen Liebesszene. Der Höhepunkt: Vivien, auf einem Pferde 
sitzend, wechselt mit Dana einige harmlose Worte, verstummt plötzlich, 
sieht Dana mit einem langen Blick an — und beugt sich dann unver- 
mittelt zu ihm herab und küft ihn. Nichts einfacher als das, und es kann 
eigentlich nichts schief gehen dabei. 

Und dann kommt doch alles ganz anders. Setzt eine unerwartete und 
unheimliche Dramatik ein, die nichts, aber auch gar nichts mit dem 
Manuskript von „Elephant Walk" zu tun hat. Nur mit Vivien Leigh. 


Der niegeküfte Kufz 


Die Szene hebt an, und die Kamera läuft. Vivien sitzt auf ihren 
Pferd und blickt auf Dana Andrews, der seine Worte spricht, und danı 
den Einsatz der Partnerin erwartet. Doch es ereignet sich nichts. Vivien: 
Lippen zucken, doch der Mund bleibt stumm. Unvorstellbar: sie hat ihre: 
Text vergessen. Unbewegt, die meergrünen Augen weit aufgerissen 
starrt sie auf Andrews. Einen Augenblick lang scheint es, als wolle sie 
sich ihm zuneigen. Doch dann wendet sie sich jäh ab und gibt ihren 
Pferd die Sporen. Das Tier bäumt sich auf und jagt mit Vivien davon 
Sie kommen nicht sehr weit. Vor den erschrockenen Augen aller Männe 
stürzt die Frau, eine geborene und sichere Reiterin, zu Boden. Wi 
gefällt; das Pferd hat nichts dazu getan. 

Die Schauspielerin steht auf, ist anscheinend unverletzt, was auch de 
Arzt später bestätigt. Aber sie ist völlig verstört, hat offenbar eine: 
Nervenschock erlitten. Die Aufnahmen müssen abgebrochen werden. Si« 
können auch weder am nächsten noch am übernächsten Tag wiede 
aufgenommen werden — überhaupt nicht mehr. 

Alle Hoffnungen, Lady Olivier werde ihr inneres Gleichgewicht zurüct 
gewinnen, bleiben unerfüllt. Die große Schauspielerin ist nicht mel 
wiederzuerkennen, wirkt wie ein Mensch, der sich mit einem Schlag 
selber fremd geworden ist. Sie kann nicht schlafen und antwortet m 
seltsamen Worten 

„Versuchen Sie es doch, Lady Olivier”, bittet Irving Asher, d: 
Regisseur. „Sie wissen doch, daß sich Schauspielerinnen für den 
nächsten Tag jungschlafen müssen.” Vivien schaut ihn mit nachdenklich 
erstaunten Augen groß an: „Was sollte das für einen Sinn haben? 
Glauben Sie denn, ich weiß nicht, daf ich nicht mehr jung bin? Ich 
bin schon lange nicht mehr jung...” 
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Eine Frau geht ins Nichts. in dem Film „Endstation Sehnsucht“ hat Vivien Leigh als die in der Nervenhölle 
verzweifelnde und sich doch immer wieder aufrichtende Blanche du Bois die Herzen von Millionen in aller Welt auf 
das tiefste erschüttert. Ein unerbittlicher Realismus hebt die letzten Schleier von der Tragödie verlorenen Weibtums 
und verkannter Liebe, wie sie sich weit öfter um uns ereignet als wir vermuten oder es zugeben möchten. Nach dem 
Zusammenbruch der berühmten Schauspielerin mehrten sich die Stimmen, Vivien Leigh habe in dieser Rolle ihr eigenes 
Los vorgestaltet. Genau so wie um Blanche fielen um sie die Nebel, erst nach Monaten wich das große Dunkel 
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Vivien Leighs letzte-Zuflucht. Ais alles um sie versinkt, Gesundreit, 
Ehrgeiz und Ruhm, bleibt nur noch der Gefährte des Lebens, der die seelisch /er- 
schüttete um die halbe Erde herum heimholt: Laurence Olivier. In ihrem gemein- 
sam erworbenen kleinen Landgut Notley Abbey harrt sie an seiner Seite der GE 
nesung. Bereits im kommenden Herbst will Vivien wieder auf der Bühne stehen 
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Geschichte eingetragen sind. Eine der glanzvollsten Persönlichkeiten 
jener Epoche war JOHANN JAKOB ASTOR, der deutsche 
Bauernsohn aus Walldorf in Baden, der zum größten Unternehmer 
seiner Zeit und zum reichsten Mann der Neuen Welt emporstieg! 


a! — RI 
Bahnbrechend für die Kultur unseres technischen Zeitalters und für 
die Entfaltung des Weltverkehrs wirkten zu Beginn des neunzehnten 
Jahrhunderts europäische Erfinder und Gelehrte, Künstler, Staats- 


männer und Unternehmer, deren ehrenvolle Namen ins Buch der 
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Mitternadhtsipuk am Gendarmenmarkt 
7 wölf Glockenschläge hallen durch Nacht und Nebel — Geisterstunde? 
“Nun, jedenfalls Polizeistunde in Preußisch=Berlin! ..... Fröstelnd späht der 
Nachtwächter durch’s Kellerfenster von Lutter & Wegeners Weinstube. Da 
| pokulieren sie noch bei flackernden Kerzen, diese wahrscheinlich staatsgefähr- 
lichen „Serapionsbrüder“: die Barone v. Chamisso und De la Motte Fouque, die 
u sic Dichter nennen, der Herr Hofschauspieler I EURER 
| Devrient, des Weines voll, den er „Sekt“ getauft verbindet die Vorteile einer größeren 
2 hat, und natürlich der Herr Kammergerichtsrat Tabakmenge mit höherem Genuß und 


ausgezeichneter Bekömmlichkeit. Das 


Hof’mann bei seinen wilden Erzählungen. Da! 
Mundstück aus Naturkork wirkt als 


2. beschwört er sogar einen Spuk ım Spiegel— Isolierschicht gegen jede Minderung 


chönes, venetianischesFräulein!DemSpäher _ des edlen Aromas. Die Raucerin der 
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Diesen Bericht schrieb ein FDJ-Funktionär aus Ostberlin 


Das Landhaus am Bogensee, in dem 
einst Reichsminister Dr. Goebbels in- 
timen Freunden prunkvolle Empfänge 
gab, wird von der sowjetischen Be- 
satzungsmacht der neugegründeten 
FDJ zur Verfügung gestellt. Funktio- 
näre erhalten hier in zehnwöchigen 
Lehrgängen den le*-ten Schliff. Einer 
der erfolgreichsten Zöglinge ist Karl- 
heinz Schäffer. Er wird hier in die 
große Gedankenwelt des Kommunis- 
mus eingeführt. Dann kommt die 
Praxis. Die besteht für ihn zunächst 
darin, daß er für ein Gehalt von 
380 Mark Vorsitzender des Kreises 
Tempelhof wird. 28 Jungen und 8 
Mädchen gehören zu seiner Gefolg- 
schaft. Eines dieser Mädchen heißt 
Lilian. Sie ist Schauspielerin und sie 
gehört zu der Kulturgruppe, die 
Schäffer in der FDJ aufgezogen hat. 


4. Fortsetzung 


n einem verregneten Samstagnach- 
mittag im März 1948 fragte ich 
Lilian, ob sie meine Frau werden 
wolle. 


Das war im Schloßcaf&e „Unter den Lin- 
den." Das Lokal war brechend voll. Es 
roch penetrant nach nassen Igelit-Mänteln 
und nach der dampfenden, schwarzen 
Brühe, die uns ein Kellner, ohne auch nur 
guten Tag zu sagen, vor die Nase stellte. 
Wir saßen uns gegenüber, ich versank tief 
in der Kuhle des verrotteten Sofas, und ich 
mußte mich weit über die Tischplatte beu- 
gen, um sie leise fragen zu können. 


Natürlich wäre Gelegenheit gewesen, mit 
dieser Frage in einer freundlicheren und 
intimeren Umgebung herauszurücken. Zum 
Beispiel bei ihr zu Hause in der Kurfürsten- 
straße, abends, wenn wir allein waren und 
sie ihre Kerzen anzündete. Lilian hatte 
immer Kerzen zu Hause. Das war ihr Tick 
Sie war imstande, Kaffee gegen Kerzen 
einzutauschen und Kleider gegen Kerzen- 
leuchter. In der ganzen Wohnung stande: 
Leuchter herum; große und kleine, aus Sil- 
ber, aus Gufeisen oder aus Holz ge- 
schnitzt... 


Natürlich hätte sich meine Frage be 
Kerzenlicht besser gemacht. Aber gerad: 
das wollte ich vermeiden. Ich wollte sie 
überrumpeln in einer Atmosphäre, in de: 
man nicht verliebt tun kann. Sie sollte mi: 
eine nüchterne, wohlüberlegte Antwort ge- 
ben. Ich war 21 Jahre alt, und sie durfte 
nicht vergessen, dafz ich ihr vorläufig über- 
haupt nichts zu bieten hatte. 


Am 3. April 1948 heirateten wir. In Lilians 
Wohnung in der Kurfürstenstraße wurde 
ein bißchen gefeiert. Meine Mutter hatt: 
mir den schwarzen Anzug gebügelt, ab: 
zur Hochzeit kam sie nicht. Auch mein 
Vater kam nicht. Dafür erschien Heinz Keb- 
ler und schenkte mir im Namen der Berline 
FDJ Kochtöpfe, ein Lebensmittelpaket und 
500 Mark. Kapitän Szwerschinski ließ gro- 
tulieren und schickte eine Kiste Schnaps 
Trotzdem verlief diese Hochzeit fast noch 
nüchterner, als meine Werbung um Lilian 
Gegen abend erst kam es mir zu Bewuß;i 
sein, daß ich meine Frau nicht einmal mi 
einem kleinen Blumenstrauß überrasc 
hatte. Auch dafür war es jetzt zu späi 
Schnapsflaschen standen da und Kocl 
töpfe. Diese Nüchternheit schnürte mir di 
Kehle zu, aber ich lief mir nichts anmerke: 
„So wird unser Leben sein, Lilian”, sagt: 
ich. „Wir wollen uns nie was vormachei 
Logisch zu Ende gedacht, ist so eine Hoch 
zeit wirklich nur eine Formsache.” 


Lilian lächelte tapfer, und später, als w 
allein waren, stellte sie ihren liebste 
Leuchter mit drei Kerzen auf den Tisc 


Am nächsten Tag überraschte mich Hein 
Kehler mit einem neuen Auftrag. Ich soll! 
Seminarlehrer werden auf der FDJ-Lande 
schule, die von Pätz nach Rahnsdorf ve 
legt worden ist. 


Im Mai packten wir einen Koffer, Lilic 
nahm ihren kleinen Gerald auf den Ar 
und wir fuhren hinaus nach Rahnsdorf. | 
der Mansarde wurde uns ein kleines, ab 
freundliches Zimmer zugewiesen. An de 
Abenden sahen wir am Bett des Kind 
und hörten auf seinen schweren, röche! 
den Atem. Der zwölf Mönate alte Gera'“ 
litt an Asthma, und sein Zustand verschli 
merte sich von Woche zu Woche. 


An einem Sonnabendvormittag im Av- 
gust starb das Kind. Ich hielt unten im Let - 
sacl meine Unterrichtsstunde, als Lilian 
plötzlich die Türe aufrit; und mich mit er'- 
setzien Augen ansah. Sie wollte irgend 
etwas rufen, aber sie brachte die Lipp=" 
nicht auseinander. Ich lief mit ihr hinauf 5 
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Nur vier Stichwörter 

(stark gekürzt) 
Angriffskrieg, im Sinne des heutigen 
Völkerrechts: der durch allg. Abmachungen 
untersagte Krieg (Kellogpakt). Nicht jede milit. 
Angriffshandlung, sondern nur die rechtlich 
nicht erlaubte gewaltsame Durchsetzung staat- 
licher Ansprüche wird als A, angesehen. Gegen 
den A. ist dem angegriffenen Staat und ande- 
ren ihm zu Hilfe kommenden Staaten die Ver- 
teidigung gestattet (kollektive Verteidigung). 
Der Ansicht der Ankläger in den Nürnberger 
Prozessen, daß Sitaatsmänner als Urheber eines 
A. persönlich verantwortlich sind, entspricht 
der Stand des allg. Völkerrechts noch nicht. 


Beschränkter Untertanenverstand, 
abgeleitet von einem Wort des preuß. Innen-Min. 
von ROCHOW, der 1838 u. a. sagte: „Es ziemt 
dem Untertanen nicht, die Handlungen des Staats- 
oberhauptes an den Maßstab seiner beschränkten 
Einsicht anzulegen.“ 


Böser Blick, böses Auge, Augen- 
zauber, engl. EvilEye, griech. Baska- 
nia,lat.Fascinatio,ital. Mal’occhio, 
weitverbreiteter Glaube an die magische Macht 
des menschl. Auges: bestimmte Menschen sollen 
die angeborene oder erworbene Zauberkraft be- 
sitzen, durch bloßes Anschauen Menschen und 
Tiere krank zu machen oder zu töten, Dinge (z. 
B. Waffen) gebrauchsunfähig zu machen. Oft sind 
Deformationen des menschl. Auges (z. B. Trief- 
auge) Anlaß zu diesem Glauben. Im Märchen 
haben bes. Riesen und Hexen den b. B. Zauberer 
und Dämonen (auch manche Tiere) sollen die 
ihnen innewohnende besondere Macht ( — Mana) 
durch den b. B. ausüben. Als Abwehrzauber und 
Schutz gelten vor allem: Amulette (Phallusbilder 
bei den Römern), ein auf einen Gegenstand ge- 
maltes Auge (um durch den Gegenblick zu ban- 
nen; BILD Amulett) und Gebärden, wie Durch- 
stecken des Daumens zwischen Zeige- und Mittel- 
finger, ausgestreckte Hand. 

Canaris, Wilhelm, Admiral (1940), ’Apler- 
beck (Westif.) 1. 1. 1887, # (erhängt) KZ Flossen- 
bürg 9.4.1945, war seit 1935 Leiter der Abwehr- 
abteilung im Wehrmachtamt des Reichskriegs- 
ministeriums, seit 1938 Leiter des Amtes Aus- 
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benützt 
den „Großen Brockhaus”, 


um die Bedeutung der vielen tagtäglich neu auf- 
tauchenden Begriffe genau kennenzulernen. Hier 
können wir Ihnen nur einige Proben aus dem In- 
halt dieses umfangreichen Werkes bringen. Trotz- 
dem werden sie Ihnen Neues über Begriffe sagen. 
die Sie heute oft hören. deren Bedeutung und 
Herkunft Sie vielleicht noch nicht kannten. Wenn 
schon diese vier Stichwörter Ihr Wissen bereicherten. wie nützlich muß dann für 
Sie das gesamte lexikon sein. das in zwölf Bänden mit 

145 000 Stichwörtern — über 30000 Abbildungen, 
9 300 Seiten. 804 z. T. mehrfarbigen Tafeln, 96 Landkarten und einem Modell des 
menschlichen Körpers das Wissen der Welt umfaßt. Wer eine rasche und gründ- 
liche Unterrichtung über alle Gebiete sucht. findet im „Großen Brockhaus” die ge- 
eignete Unterlage und dazu eine klare, sachliche, vollständige sowie lebendige 
Darstellung und Kennzeichnung der Dinge. 
DM 6,— billiger erhalten Sie den Einzelband, wenn Sie gleich bestellen und ein 
älteres Lexikon im Umfang von mindestens drei Bänden dafür zurückgeben. 
Außerdem erhalten Sie Band für Band schon gegen Monatsraten von DM 8,— an. 
Ein Veralten ist ausgeschlossen. denn nach Abschluß des ganzen Werkes werden 
Ergänzungsbände erscheinen, die alle inzwischen eingetretenen Veränderungen 
berücksichtigen. Der Bezug der Ergänzungsbände ist völlig freiwillig. 





So urteilen die Besitzer: 


„Ich bin mehr als begeistert. Der erste Band des ‚Großen Brockhaus’ hat alle meine Erwartun- 
gen übertroffen. Der Einband, das Papier, der Druck, kurz alles ist großartig. Nur dank Ihrem 
einmaligen Zahlungssystem bin ich in die Lage versetzt worden, mir solch’ ein umfangreiches 
Nachschlagewerk erwerben zu können.“ So schreibt Herr Paul Nielsen, München, Arnulfstr. 106. 
Herr Gerhard Scholz, Waldshut a. Rh., Kaiserstr. 60: „Der ‚Große Brockhaus’ ist ein Pracht- 
exemplar! Selten bereitete mir ein Buch so viel Freude, wie gerade dieses. Mit Sehnsucht er- 
warte ich das Erscheinen weiterer Bände.“ 

Herr Reinh, Hückstädt, Hamburg 33, Genslerstr. 7: „Bestätige Ihnen den Empfang des ersten 
Bandes des ‚Großen Brockhaus’, der in jeder Weise befriedigt und keiner weiteren Würdigung 
bedarf.“ u 

Frau G. Teermann, Dortmund-Süd, Heiligerweg 60: „Ich bin mit dem ‚Großen Brockhaus’, Bd. 1, 
sehr zufrieden, in allen Teilen ausgezeichnet. Der weiteren Lieferung sehe ich mit Freude ent- 
gegen und bitte Sie, mich vordringlich zu berücksichtigen.“ 





Versand nach allen Ländern der Erde! 
Noch einige Herren zum Besuch von Behörden, Betrieben und Schulen gesucht. 


FACKELVERLAG —STUTTGART-B224 


Abt. Versand- und Exportbuchhandlung > 


Gutschein 


An den Fackelverlag Stuttgart-B 224, Abt. Versand- und Exportbuchhandlung. — Senden Sie mir kosten- 
los und unverbindlich das 16seitige Probeheft vom „Großen Brockhaus“ mit Bild- und Leseproben. 


Herr/Frau/Frl. 


ni sssasssrsseninsranseh sense ennssennedneneshnen 
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Straße 


Wenn Sie den Gutschein nicht aLtrennen können, schreiben Sie bitte eine Postkarte. — Waren Sie schon 
Kunde von uns? Ja / Nein 








„FILMSCHONHEIT“ 
oder 
„WIRKLICHKEIT”... 


Sieht man in einem neuen Haus die modernen, hellen 
Terrazzoböden, werkgerecht in Felder oder edle 
Ornamente gegliedert, -- - - - da sagt man spontan: 


„Wie schön... 
wie praktisch ... “ 


und denkt: „Wer sich das leisten kann!“ 


Dabei liegen die Herstellungskosten sehr günstig... 





und die Schönheit ist „ewig“. Wenn Sie neu bauen 
oder erneuern: lassen Sie Fußböden aus Terrazzo mit 
DYCKERHOFF-WEISS machen. 


Sie werden Ihre „helle“ Freude daran haben. 


Ihr Architekt 
weiß Bescheid 










WEISS 


DER WEISSE PORTLAND-ZEMENT 


Wir senden Ihnen 
auch gern Prospekte 
und weisen Liefer- 
firmen nach 










DYCKERHOFF-Portland-Zementwerke AG - Wiesbaden-Amöneburg 
20 
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Magistrat 
von Groß -Berlin . 
Hauptverwaltung 


Rollkommandos stürmten den Berliner Magistrat. Bis zum 6. September 1948 tagten die Stadt- 
verordneten im Ostsektor. Szenen dieser Art sollten auf Befehl der Sowjets die Sitzungen sprengen. 


Das gelang dann auch. Der Magistrat zog in den Westen — Berlin wurde eine zweigeteilte Stadt 


(FORTSETZUNG VON SEITE 18) 


Zimmer und beugte mich über die kleine, 
leblose Gestalt. Es war entsetzlich still in 
dem Zimmer. Um irgend etwas zu tun, um 
Lilian wenigstens über die nächsten Minuten 
hinwegzuhelfen, um diese atemlose Stille 
zu überbrücken, rief ich: „Komm schnell zum 
Arzt.” 

Ich ri das Kind hoch und lief über den 
Schulhof hinunter zum Boot. In Rahnsdorf 
gibt es viele Kanäle, ähnlich wie im Spree- 
wald, und um zu dem Arzt zu gelangen, 
der Gerald seit Wochen behandelte, muß- 
ten wir so einen Kanal übs:rqueren. Ich 
stieß die lange Stange in den morastigen 
Grund und trieb den Kahn so schnell es 
ging vorwärts. Lilian kauerte auf der Bank 
und hielt das Kind im Schoß. 


Eine halbe Stunde später fuhren wir mit 
dem toten Kind wieder zurück. 


Für Sonntag war eine große Demonstra- 
tion der Opfer des Faschismus im Lust- 
garten angesetzt. Der Zentralrat der FD! 
forderte mich auf, daran teilzunehmen. 
Der kleine Gerald war noch keine vierund- 
zwanzig Stunden tot. Ich wollte Lilian nicht 
allein lassen. 

Sie sagte: „Geh, sonst machen sie dir 
Schwierigkeiten." 

Drei Stunden stand ich in der glühenden 
Mittagshitze im Lustgarten vor dem Dom. 
Zehntausend Menschen umgaben mich wie 
eine Mauer. Wir demonstrierten für die 
Einheit und für einen gerechten Frieden, 
wir demonstrierten gegen den Faschismus 
und gegen die imperialistischen Kriegs- 
hetzer. 

Am nächsten Tag stand ich neben Lilian 
vor dem offenen Grab des kleinen Gerald 
auf dem Friedhof. Ein paar Freunde waren 
erschienen, Nachbarn aus der Kurfürsten- 
straße und Schüler aus Rahnsdorf. Wir war- 
teten auf einen Parteifunktionär, der an 
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An der Spitze seiner Einsatzgruppe Xarlheinz Schäffer (Pfeil). Im Stadthaus wird Krawa | 
gemacht. Verschlossene Türen sind dazu da, um mit einer demolierten Tischplatte aufgespren:'t 
zu werden. Telefonkabel werden zerschnitten, Ordner. verprügelt und Stadtverordnete angepöbe't 





Stelle des Pfarrers einige Worte sprechen 
sollte. Er kam nicht, er hatte sich verspätet 
oder uns ganz vergessen. Nach qualvollen 
zehn Minuten machte ich der Sache ein 
Ende. Ich trat vor, stammelte einige Worte 
und warf eine Hand voll Erde auf den Sarg. 

Dann fuhren wir mit der S-Bahn nach 
Rahnsdorf zurück. 

Nach weiteren zwei Tagen wurde ich 
wieder vor ein aufßerordentliches Konzil 
der Partei geladen. Zum zweitenmal stand 
ich vor einem Parteigericht. Sechs Funktio- 
näre, von denen ich keinen einzigen 
kannte, warfen mir das unwürdige Begräb- 
nis meines Kindes vor. Sie warfen mir vor, 
daß ich meine Frau am Tage nach dem 
Tode meines Kindes allein gelassen habe, 
um an der Demonstration im Lustgarten 
teilzunehmen. 

Mein Einwand, dab ich von der Partei 
zu dieser Veranstaltung befohlen worden 
wäre, wurde nicht akzeptiert: 

„Nicht der Befehl eines einzelnen hätte 
dich bei dieser schweren Entscheidung 
leiten dürfen. Es werden viele sinnlose Be- 
fehle gegeben. Jeder trägt die Partei ir 
sich. Du selbst bist die Partei. Du selbst 
hättest dir befehlen müssen, bei deiner 


Frau zu bleiben." 
* 


Am 28. Juni 1948 landete auf dem Tem- 
pelhofer Flugplatz die erste amerikanische 
Transportmaschine mit Lebensmitteln. We- 
nige Tage später landeten und starteten 
pausenlos die Flugzeuge mit englischen 
und amerikanischen Hoheitsabzeichen. Man 
sprach von einer Luftbrücke. Zweieinhalt 
Millionen Westberliner sollten über diese 
Brücke versorgt werden, 500 bis 700 Ton 
nen mußten täglich antransportiert werden 

Am 6. September 1948 wurde Berlir 
gespalten. Aus der viergeteilten Stad 
wurden zwei Städte. Das Stadtparlament 
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da: 'nmer noch im Ostsektor im Stadihaus 


tag!=, wurde gestürmt. 
Um 9 Uhr früh marschierten Demonstran- 
ten vor dem Stadthaus in der Klosterstraße 


aul. Auf ihren Schildern stand: „Schluß mit 
dem bankrotten Magistrat" oder „Die Luft- 
brüc-e sollen die Amis bezahlen” oder 
„Wir wollen Kohle und Kartoffeln" oder 
„Für die Einheit Deutschlands”. 


Lostwagen brachten pausenlos SED-Be- 

triebsgruppen aus dem Ostsektor heran. 

Ich befehligte eines der fünf Rollkomman- 

dos, die aus je zwanzig zuverlässigen 

FDJlern bestanden. Ein anderes Rollkom- 

mando führte Mischa Benjamin. (Mischa ist 

der Sohn der „roten Hilde”, heute Vize- 

präsidentin des Obersten Gerichts in der 
Sowjetzone). 

Es war ein schwüler Tag, dieser 6. Sep- 

‘ tember. Es regnete dünn, und der Himmel 

3 war verschleiert. Pünktlich um 11 Uhr 39 

sahen wir Heinz Kehler oben im zweiten 

Stock ans Fenster treten. Er winkte unau: 

fällig mit dem Taschentuch. Das war das 

verabredete Zeichen. Der Gruppe Mischa 

Benjamins gelang es, an dem Scherengitter 

vor dem Hauptportal hochzuklettern und 


i eine Tür aufzusperren. Die Polizei tat so, 
3 als ob sie Widerstand leiste. Aber dieser 
x Widerstand war nicht mehr als eine höf- 
r . 
A " liche Geste, 
E 5 Ich stürzte zusammen mit meinen 20 Jun- 
j = gen in das Stadthaus. Wir teilten Rippen- 
# stöhe aus und traten vor Schienbeine. 
= Das erhöhte bei den Umstehenden die 
n- = Kampfsiimmung. Der Führer eines anderen 
\e & Kommandos stieß oben im großen Sitzungs- 
e- =  saal den RIAS-Sprecher vom Mikrophon 
en = weg und schlug. auf ihn ein. Eine weitere 
en = Gruppe schraubte in der Zentrale die 
an 2 Sicherungen heraus und demolierte die 
ıb 2 Fernsprechanlagen. Wieder andere pöbel- 
Se ten die westlichen Verbindungsoffiziere 
nn E an, die damals noch den Sitzungen des 
en == Magristrats beiwohnten. Wir riefen im 
fir == Chor, dub Heinz Kehler sprechen soll. Ehe 
ad = er loslegen konnte, sagt einer der Stadt- 
at B verordn«ten: 
„Na, Herr Kehler, Sie sind doch der- 
jenige, <'er diese alberne Komödie insze- 


niert hat. Wir sind gespannt, was Sie uns 

noch zu sagen haben." 

‚Unser Kehler versagte völlig. Er hatte 
ı} nichts weiler zu sagen, als uns, die er selbst 
| hierher bestellt hatte, zur Ordnung zu 
' rufen. Wüiend über diese Feigheit zog ich 
! mit meiner Gruppe sofort ab. Mischa Ben- 
Jamin wor als Stürmer des Stadthauses der 
Held des Tages. Er bekam 500 Mark. 


* 


Wenn ‚ch auf dem Bahnhof Tempelhof 
aus der °-Bahn stieg, sah ich die Frauen 
auf den Siraken stehen. Einige hatten Fern- 
gläser und beobachteten die amerikani- 
schen \ sorgungsflugzeuge. Sie warteten 
stundenic.g, bis die Amis ihre aufgebla- 
senen mmitiere abwoarfen. Wer eins 
fand un. oblieferte, bekam ein Care-Paket. 

Von unserem Organisationsleiter Her- 
mann Axen bekam ich den Auftrag, Agita- 
lionsgrujen auf die Beine zu stellen. Zu- 
sammen mit Jochen Weigert machte ich 
Songs cu; der Dreigroschenoper zu Hetz- 


Nedem :gen die Amerikaner. 
a v also dieser Jochen Weigert. 
1947 ta 


„, _„auchte in Berlin ein dicker Kerl auf 
= einen; runden Gesicht und schwarzen, 
unten "oaren. Er kam aus England, dort 

Or er neben anderen jüdischen Emigran- 


sprenvt N \ 
en der 3egründer der FDJ. Die Keimzelle 
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er [.U)X raucht, weiß warum: 


Das größere (78mm) Lux-Spezial-Format verlängert und 
veredelt den Genuß. Es reguliert den Brand, kühlt den Rauch, 
intensiviert das Aroma und fördert die Bekömmlichkeit der Zigarette. 
Den Duft ihrer süßen, milden Virginias, ihrer würzigen, honig- 
farbenen Burleys bringt es zu höchster und reinster Entfaltung. 


; ur“ 


Kie im 78 | = Lux-Spezial-Format .— 
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von Körper geruch durch regelmäßiges Waschen 


DIESE NEUE SEIFE 
ist mild und duftet herrlich. Sie gibt 
Ihnen den ganzen Tag über das Bewußt- 


sein absoluter Sauberkeit und Frische. 


T\\\\ 
mit 


Nm 








Wohltuende Frische in allen Situationen - auch für Sie! 


Numand weiß sicher, ob er ganz frei ist 
von lästigem Körpergeruch. Wir selbst bemerken 
ihn meist nicht, die anderen aber sind peinlich 
berührt. Hier hilft Rexona, die Schönheitsseife 
mit dem speziellen Wirkstoff. Regelmäßiges 
Waschen mit dieser Seife befreit Sie nachhaltig 
von störendem Körpergeruch. Darüber hinaus 


ist Rexona eine wundervoll milde Hautpflege. 


Probieren Sie Rexona ohne Risiko 


Wır sind davon überzeugt, daß Rexona auch 
bei Ihnen Anklang findet. Im Ausnahmefall 
erstatten wir (bei Einsendung des benutzten 


Seifenstückes) Kaufpreis und Porto zurück 
Dieses Angebot ist befristet bis 10. 1. 1954. 


Sunlicht Gesellschaft - Hamburg 





Regelmäßiges Waschen mit Rexona 


® hemmt hochgradig die Entwicklung von 
geruchbildenden Hautbakterien, 

@ befreit nachhaltig von dem so lästigen 
Körpergeruch, 

@ schenkt auch Ihnen Frische, Schönheit 
und Selbstvertrauen. 


Denken Sie daran, wenn Sie das nächste 
Stück Seife kaufen: Rexona muß cs sein! 


Rexona 


SCHONHEITSSEIFE GEGEN KORPERGERUCH 











der freideutschen Jugend war nämlich Eng- 
land, so paradox das auch erscheinen mag. 
Elf Jahre England hatten aus dem 25 Jahre 
alten Weigert einen Kommunisten „Modell 
West” ‚geformt. Nun stand er als Referent für 


Kultur im Berliner Landesvorstand den 
Leuten gegenüber, die jahrelang auf An- 
tifaschulen in der Sowjetunion zu „Öst- 
modellen” geknetet worden waren. Für 
den dicken ehrlichen Weigert mußte es hart 
gewesen sein, aber er hielt sich. Er wurde 
später sogar Chef der Berliner FDJ. 

Wir beide machten also nun 
arbeit”... 

Hunderttausende von Karikaturen vom 
US-Stadtkommandanten General Howley 


„Kultur- 


- wurden gedruckt. Wir starteten die berüch- 


tigte „Spuckwanzen-Aktion”. 
„Spuckwanzen” waren kleine rote Zettel, 
auf der Rückseite gummiert, mit Parolen 
drauf, wie „Tot den Kriegshetzern” oder 
„Telegraf gleich Völkischer Beobachter”. 


9 Uhr morgens in der S-Bahn 


Am 22. Oktober, morgens um 9 Uhr, 
steige ich mit einer Gruppe von 30 FDJlern 
auf dem S-Bahnhof Friedrichshagen in den 
Zug, der in Richtung Stadt fährt. Wir singen 
das Lied: 

Nie, nie wolln wir wieder Waffen tragen, 

nie, nie wolln wir wieder Krieg. 

Hei, laßt die hohen Herren sich alleine 

schlagen, 
wir machen einfach nicht mehr mit. 


Den Fahrgästen, die eine Westberliner 
Zeitung lesen, kleben wir, ehe sie es sich 
versehen, unsere „Spuckwanze” auf das 
Blatt. Am 24. Oktober wird diese Aktion 
auch auf Westberlin ausgedehnt. Bisher 
sind wir auf dem jeweils letzten Bahnhof 
vor der Sektorengrenze ausgestiegen. Ka- 
pitän Szwerschinski stand einmal wie aus 
dem Boden gewachsen auf dem Bahnhof 
Friedrichstraße vor mir. Er trug Zivil und 
wollte wissen, ob wir schon viele Kriegs- 
treiberblätter aus dem Verkehr gezogen 
hätten. 

Was sollte ich ihm sagen? — „Von jeder 
Zeitung werden Zehntausende gedruckt, 
Herr Kapitän..." Aber das verstand er 
nicht, der Volksschullehrer ohne Dolmet- 
scherin. 

Nun also fahren wir mit der S-Bahn auch 
in die Westsektoren. Morgens um 9 Uhr 
treffe ich auf Bahnhof Ostkreuz den Kom- 
missar Wolkenstein. Wolkenstein von der 
Kriminalabteilung der Transportpolizei. Er 
ist ein kleines Männchen, er könnte Pillen 
drehen in einer Do -fapotheke, so sieht er 
aus. Wolkenstein will uns zehn Beamte mit- 
geben zu unserem Schutz. 

Richtig, da stehen im Zimmer des Fahr- 
dienstleiters zehn Männer, alle zwischen 30 
und 40, alle in schwarzen Kleppermänteln. 
Ich verteile meine Jungens. Je sechs von uns, 
dazu zwei Beamte. Die gesamte Anlage der 
S-Bahn, auch die Bahnhöfe, unterstehen 
der ostzonalen Reichsbahndirektion. Die 
Bahnhöfe im Westsektor sind also Hoheits- 
gebiet der ostzonalen Transportpolizei. Wir 
haben den Auftrag, dasselbe zu tun wie 
bisher, nämlich alle die Leute anzuspre- 
chen, die eine Westberliner Zeitung lesen. 

Die S-Bahn, zur Zeit der Blockade prak- 
tisch das einzige Verkehrsmittel, ist ein 
echtes Stück Berlin. Die Wagen sind zum 
Bersten voll, morgens, wenn die Berliner 
zur Arbeit fahren, und ab vier Uhr, wenn 
die Fabriken und Büros Feierabend ge- 
macht haben. In der Hauptverkehrszeit 
würden wir mit unseren Spuckwanzen den 
kürzeren ziehen. Wir müssen bis nach 9 Uhr 
warten, wenn die Abiteile halb leer sind. 

Wenn es uns gelungen ist, einen Fahr- 
gast zu Äußerungen zu verleiten, die gegen 
die Sowjets oder gegen die SED gerichtet 
sind, dann passiert dies: steigt der Be- 
treffende, den sich die beiden Kriminal- 
beamten natürlich genau gemerkt haben, 
auf einem Bahnhof innerhalb der West- 
sektoren aus, dann gehen sie hinter ihm 
her, und einer ruft auf dem Bahnsteig: 

„Hilfe, meine Brieftasche ist gestohlen! 
Der ist der Dieb!” Sofort ist der Mann, auf 
den sie es abgesehen haben, von herbei- 
eilenden Transportpolizisten umstellt. Es 
hilft ihm nichts, daß er protestiert. Er wird 
ins Aufsichtshäuschen gesperrt und später 
in den Ostsektor befördert. Dort kann man 
ihn dann offiziell verhaften. Die Transport- 
polizisten sind über diese Aktion genau 
unterrichtet und warten bloß darauf, 
„Taschendiebe” zu fassen. 

Steigt der Fahrgast, der den Mund auf- 
gemacht hat, auf einem Ostberliner Bahn- 
hof aus, dann ist es noch einfacher. Die 
Kriminalbeamten gehen ihm nach und neh- 
men ihn auf der Straße fest. Durchweg wer- 
den hohe Zuchthausstrafen verhängt. Un- 
ruhe und Nervosität machen sich in Berlin 
breit. 

Nach dem vierten Tage weigerten sich 
die meisten Jungen meiner Gruppe, weiter- 
hin mitzumachen. Sie wollten lieber Theater 


spielen. Wir brachten daraufhin eine Reso- 
lution ein, und ich erreichte bei Erich Ho- 
necker, dab für uns die $S-Bahn-Aktion ab- 
geblasen wurde. Von nun an machte die 
Kriminalpolizei, die sich bald Staatssicher- 
heitsdienst nannte, das allein, ohne di. 
FD). 


Der proletarische Knigge 


Am 1. November 1948 um 20 Uhr 30 go"; 
General Kotikow, der sowjetische Kon:- 
mandant von Berlin, einen Empfang für die 
Spitzenfunktionäre der FDJ. Es sollte eine 
Anerkennung sein für unsere Aktivität, und 
außerdem wurde der Jahrestag des Koms.- 
mol gefeiert, der sowjetischen Jugen!- 
bewegung. 

Vormittags nahm uns Heinz Kessler dı=i 
Stunden lang vor. Wer Herr Knigge sc:i, 
was er in seinem Buch vom guten Bene. 
men für Regeln aufgestellt habe und welche 
Nutzanwendungen wir .als proletarische 
Genossen daraus zu ziehen hätten. Das war 
wichtig, denn auf ähnlichen Festen warn 
schon peinliche Pannen passiert. Wir kam.:n 
überein, an diesem Abend alle plebe:i- 
schen Gewohnheiten abzulegen und eiıe 
Krawatte umzubinden. Jeder sollte eine 
Dame mitbringen. Die eigene oder eine 
Sekretärin oder eine Freundin. Meine Fı-iu 
wollte unter keinen Umständen mitkomm:n, 
so lud ich meine Sekretärin ein. 


Es war eine merkwürdige Gesellschfi 
von Salonbolschewisten, die sich um 20 Lihr 
im Vestibül des sowjetischen Klubhausas 
in der Invalidenstraße versammelte. In cer 
Garderobe stellte sich heraus, dab iecer 
Genosse in seinem Kleiderschrank eine 
versteckte bürgerliche Abteilung haben 
mußte: schwarze Anzüge, Smokings, Fiie- 
gen, weile Hemden und Bügelfalten. 

Jupp Zeese, der Stellvertreter Kesslers, 
gab eine Einkaufstasche in der Garde- 
robe ab. 

Die russischen Mädchen waren auffallend 
gut angezogen. Durchweg elegante Erschei- 
nungen. Die meisten sprachen sehr qui 
deutsch. Die sowjetischen Offiziere trugen 
Gesellschaftsuniformen und verstanden es, 
sich auf dem Parkett zu bewegen. 


„Ich bin ein Kind des stolzen Komsomol", 
begann der alte weihjhaarige Kotikow seine 
Rede. Sie dauerte fast zwei Stunden, weil 
jeder Satz erst übersetzt werden muhle. 
Zeese schielte lüstern durch die geöffneten 
Flügeltüren auf die mit allen Schätzen Rub- 
lands beladenen Tafeln nebenan im Speise- 
saal. Als der General lächelnd schloß: „Und 
nun, meine lieben Freunde, wollen wir an 
das Materielle denken”, schoß Zeese als 
erster in den Speisesaal. Die anderen hin- 
terher. Nach genau vier Minuten gab es 
keine Zigarette, keine Bonbons, keine 
Schokolade mehr auf den Tischen. Dafür 
hatten die FDJ-Spitzenfunktionäre pralle 
Taschen. Die Russen schienen darauf vor- 
bereitet zu sein, denn die Bestände wur- 
den sofort ergänzt. 

Es gab alles, was Augen, Gaumen, Herz 
und Magen erfreuen konnte. Zwei Stunden 
lang wurde getafelt. Alle drei Minuten war 
ein Toast fällig: auf Stalin, Pieck, die 
Ministerpräsidenten der Volksdemokrctien 
und wieder auf Stalin. Es war ein pausen- 
loses Kommen und Gehen zwischen Speise- 
saal, Garderobe und Toilette. Die Or-ion- 
nanzen konnten kaum so schnell Schüsseln 
und Flaschen herbeiholen, wie die in die 
Servietten, Brust- und Hosentaschen ent'eert 
wurden oder ganz verschwanden. 


Als Zeese mit zwei Weinflaschen, d:ren 
Hälse ihm aus den Taschen guckten, durch 
den Saal zur Garderobe schwankte, !ro! 
Kapitän Szwerschinski, in Galauniform ‚nd 
mit einer Sonntagsbrille angetan, auf ihn 
zu, überreichte ihm einen Proviantkorb und 
sagte freundlich: „Hierrrrr, Genosse, für 
Frau!” 

Es wurde getanzt, soweit die Gäste sich 
überhaupt noch auf den Beinen hzien 
konnten. Die schönen Russinnen hie'ten 
sehr auf Distanz. Von Anschmiegsaır :eit 
und Tuchfühlung konnte nicht die %..de 
sein. Verboten war von Anfang an, mit en 
Gastgebern über politische oder militär:;-he 
Fragen zu sprechen. Die russische Kap :lle 
spielte Walzer, Tangos und viele Kra«o- 
wiaks. 

Ein paar von uns spielten mit einem us 
sischen Major „Schinkenklopfen”. 

Worüber gesprochen worden ist? 


Es ist überhaupt nicht gesprochen wor- 
den. Honecker und Kessler tranken mi! 
General Kotikow und seinem Stab an der 
Bar. Kessler sprach russisch. Worum e* 
bei dieser Gruppe ging, weil ich nl. 
Wir anderen hatten kein Verhältnis zu un- 
seren russischen Gastgebern. Wir waren 
viel zu sehr mit unseren eigenen Verlölt- 
nissen beschäftigt. Die meisten männlic'en 
Gäste verschwanden kurzfristig mit +" 
Sekretärinnen in dunklen Nischen, um @' 
zu holen, was sie von den kühlen Russinnen 
nicht bekamen. Ich beobachtete mindes'en; 
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zehn Offiziere und Komsomalzinnen, die 


den ganzen Abend nichts franken und nur 
Notizen machten. 

gegen zwei Uhr morgens Jupp Zeese 
nac e 
vom Stuhl kippte, auf den er verwegen ge- 
kletiert war, gab der freundliche General 
das Zeichen zum Aufbruch. Zeese kam kurz 


unte 


inem mißglückten Toast auf Stalin 


die Brause, dann schleppte er mit 


stierem Blick seine vollgestopfte Einkaufs- 


tasc 


aus de 


mit 


Kracen 


Offizier 


sing 


.e 


A 
uns 


wir ) 
Bah 
die 
Mäd 
wei 
Di 


und 


sche 
luder 
schir 
Übu 
unse 
ein. 


bei 


wurde 
sei St 
‚Abe 
doch 
FDJ w 
nie \ 


Er 


test di 
einen 


(FORT 


lrau 
beides 


Virgin 


hen herumknutschten 
ranken. 
srsten Arbeiter fuhren zur Frühschich! 


» und den Frekkorb von Swerschinski 


m Hause der Gastgeber. Nüchtern, 


isigen Gesichtern, korrekt bis zum 


‚ verbeugten sich die sowjetischen 
e am Ausgang vor ihren Gästen. 
dem Stettiner Bahnhof fanden wir 


jeder. Nicht alle sechzig. Viele waren 
1d abmarschiert. Aber zwanzig waren 


ch, die in der Halle des Stettiner 


ofs morgens um halb vier dem Zeese 


schen aus der Tasche zogen, mit den 
und johlend 


nen uns ZU. 
- 


\6. Oktober 1948 hielt ein sowielı- 
kw. vor der Schule in Rahnsdorf. Wir 
isten mit Karabinern, russischen Ma- 
pistolen und Munition ab. Auf einem 
platz der Roten Armee, dicht bei 
Schule, schossen wir die Waffen 
ich ein paar Tage später in Berlin 
ier FDJ-Veranstaltung singen lie: 
nie wolln wir wieder Waffen tragen, 
ie wolln wir wieder Krieg... 
‘h von Kessler angefahren, das Lied 
rt aus dem Repertoire zu streichen. 
r, lieber Heinz, du selbst hast uns 
Pätz und in Bogensee gesagt, die 
de immer dafür kämpfen, dab es 
der Krieg gibt.” 
1 mich verständnislos an: 


„Auf dein politisches Bewußtsein kannst 
du dir ı 


cht allzuviel einbilden, sonst müh- 
wissen, dab es einen gerechten und 
ngerechten Krieg gibt." 
SETZUNG IM NÄCHSTEN HEFT) 
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Kürbis-Story 


einer landwirtschaftlichen Aus- 
ı in New York trafen sich drei 
vor einem Stand mit Kürbissen. 
bisse waren prächtig und die drei 
iuch. Der eine war aus Virginia, 
re aus Mississippi und der ganz 

ıus Texas. „Na ja“, sagte der aus 
„ganz hübsch.” „Na ja“, sagte 


us Mississippi, „ganz.nett.“ „Na ja“, 


ler aus Texas. Und dann starrten 
' die Kürbisse und schwiegen, und 
esichter strahlten eitel Biederkeit. 
begann der aus Virginia, „ganz 

e Dinger, diese Kürbisse, aber eben 
ehr. Sind wohl irgendwo anders 

r aus Virginia sind sie nicht, zu 


afür,. Wir hatten doch da mal 
Neger auf Fowlers Farm, drei 
neben der meinen, und dem 


sein Häuschen ab. Ging er doch 
den Kürbisgarten und höhlte sich 
ng aus und stellte es auf den 
wo die Hütte stand. Wurde ein 
s Häuschen, drei Zimmer und 
Herrschaften, und sah nicht übel 
so was gibt's, bei Gott, tjawoll.“ 
sank wieder in sich zusammen 
kte gleichmütig zu Boden. 
sagte der aus Mississippi und 
h den Hut ins Genick, „ist ohne 
;s zu glauben, die Sache. War 
uns einmal Überschwemmung, 
alten Fluß das Bett zu eng und 
hte Bewegung. Riß dabei das 
weg und nahm es mit. Holte 
" Sheriff einen von seinen Kür- 
ınd ließ ihn aushöhlen, und wir 
vieder ein Rathaus: 10 Zimmer 
langer Flur, und im ersten Stock 
ungssaal. War ein guter Kürbis, 
und war aus Mississippi.“ Und 
seinen Kaugummi von der rech- 
ie linke Backe und nicte nac- 


sägte der aus Texas und kratzte 
Kopf, „habe von der Sache ge- 
ıd kann mich daran erinnern. 
gute Kürbisse, die beiden, das 
nan wohl sagen und sind 
vert, bei Gott. Das dachten wiı 
Texas und kauften die Dinger, 
\ sie der Welt vorführen, ist 'ne 
ıon. Und der Bürgermeister von 
fuhr zu Crackers Farm und bat 
:n Cracker um einen Kürbiskern, 


ien höhlten sie aus und bauten 
ein Museum, und dort sind die 
ı Kürbisse zu sehen der aus 


‚a und der aus Mississippi.“ 
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Vollendung,Klang 
und Formgebung 


(UND ÜBERRASCHEND PREISWERT) 





MODELLLORENZ CI 
_ Super mit UKW 
Hervorragende Leistung 
Edler Ton Vollfutlichtskala 
Moderne Formgebung 


Erhältlich in den Farben: 


Onyx-Schworz, Per|lgrau 


Elfenbein und Rubın-Rot 








SCHAUB-ADRIA, der vorteilhafte UKW- 
Drucktasten-Super mit der neuen, wirkungs- 
gradsteigernden M 2-Schaltung - Bereiche: 
UKW,KW,.MW,LW - Ovallautsprecher - An- 
sprechendes Holzgehäuse. 





SCHAUB-PACIFIC, der vorzügliche 
UKW -Vorstufen-Super mit Drucktasten + Berei- 
che: UKW, KW, MW, LW «» Konzertlautspre- 
cher - Formschönes Edelholzgehäuse. 





SCHAUB-OCEANIC 55, der überra- 
gende UKW-Drucktasten-Super mit der wir- 
kungsgradsteigernden M 2-Schaltung * Berei- 
che: UKW, KW, MW, LW - Eingeb. Ferrit-Peil- 
antenne fürMW,LW- Großer Ovallautsprecher 
Stilvolles Edelholzgehäuse. 
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Entwickelt und hergestellt 


auf Basis der weltweiten 
Erfahrung der IT&T%® 





Die IT&T (International 
Telephone and Telegraph 
Corporation) mit ihrem welt- 
umspannenden Netz eigener 
Forschungslaboratorien und 
Herstellungsbetrieben ist das 
international führende Unter- 
nehmen der Nachrichtentechnik. 
Die Verwertung ihrer Entwick- 
lungen und Patente auf dem 
Gebiet des Radio- und Fernseh- 
wesens steht für Deutschland 
uneingeschränkt den beiden 
ihr angeschlossenen Firmen 


LORENZ und SCHAUB zu. 
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SCHAUB 


RADIO- UNDFERNSEH-GERATE 









































































































An die Deutsche Tampax G. m. b. H., Düsseldorf. 
Ih bitte um kostenlose Zusendung einer Probe- 
packung Tampax und des ausführlichen Tampax-Büdhleins. 


SCHRERESICHeLH 


Unterschied zwischen 
Tampon und TAMPAX? 


jeder Frau die mühelose Anwendung durch die 
praktische und saubere Gleithülse (Applikator). 
® Die Gleithülse erleichtert die Einführung, er- 
möglicht eine saubere Handhabung und erlaubt 
ein hygienisches Wechseln der Tampons. 
® Die Gleithülse bringt den Tampon sicher in 
die richtige Lage, wo er voll wirksam wird und 
nicht zu spüren ist. 
© Der TAMPAX-Tampon braucht niemals mit den 
Händen berührt zu werden. Die Gleithülse 
schützt ihn vor und während der Einführung und 
bietet somit die größtmögliche Hygiene. 


Sollten Sie beim ersten TAMPAX-Versuch mit 

der Handhabung noch nicht gleich vertraut wer- 
den, braucht Sie das nicht zu entmutigen. Eine 
mehrmalige Anwendung lohnt sich undgibt Ihnen 

sehr bald die notwendige Übung, die Millionen 
Frauen vor Ihnen auch erreicht haben, die heute 
aus eigener Erfahrung sagen: 


Wer Tampons wählt - 


entscheidet sich für 
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Anschrift: 


TAMPAX ist der einzige Tampon, der in der 
Welt seit über 15 Jahren erprobt und be- 
währt ist. Neben den offensichtlichen Vorzügen 
des internen Monatsschutzes bietet TAMPAX 













ukirol 


beseitigt schmerzlos und unblutig 


Hühneraugen 


Hornhaut, Schwielen und Warzen. 
Kukirol-Pflaster 90 Pf Kukirol in der Tube 1,20 DM 
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wechsel und 


Mit 60 Jahren noch jung und schlank? 


Wer seinen wohlverdienten Lebensabend geniehen will, der sollte spätestens 
nach den Wechseljahren durch natürliche Mittel die Organtätigkeit unter- 
stützen. Vor allem gilt es, die Selbstvergiftung durch den Darm zu bekämpfen. 
Seit fast 50 Jahren hat sich RICHTERTEE — Dr. Ernst Richter's Frühstücks- 
Kräutertee — in vielen Ländern der Erde bewährt. Richtertee regt den Stoff- 
die Drüsentätigkeit an, entschlackt den Darm, entgiftet Blut und 
Säfte. Lästige Fettpolster werden allmählich abgebaut, man fühlt sich leichter, 
frischer und leistungsfähiger. Trinken Sie deshalb rechtzeitig RICHTERTEE 
Ihrer Gesundheit zuliebe, oder nehmen Sie die bequemen Drix-Dragees. 
Packung DM 1,35 und DM 2,25 in allen Apotheken und Drogerien. * 
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Roman einer unerfüllten Leidenschaft von Robert Pilchows::i 









ehorst 


ee 
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Auf der Rückfahrt von New York nach Helsinki schreibt der finnische Journalist Laarminen ein Erleb 
nis nieder, das ihn aus Amerika fortgetrieben hat: Laarminen nahm eines Tages ein fremdes Mö 
chen in sein New Yorker Heim auf. Die Fremde war von faszinierender, dunkler Schönheit. S 
nannte sich Berenice und behauptete, von der Südsee-Insel Efate zu stammen. Verschiedene Wal 
nehmungen bekräftigten in Laarminen den Verdacht, dab es im Leben der schönen Fremden ei 
düsteres Geheimnis gab. Mit Entsetzen muhte er eines Tages feststellen, dah eine unwiderstehlic 
Leidenschaft Berenice und seinen Freund Gunnar verband. Alle Versuche, die beiden zu ftrenne 
scheiterten. Laarminen und Gunnar entzweiten sich. Nach einiger Zeit suchte Gunnar Laarmine 
auf. Er machte einen völlig heruntergekommenen Eindruck. Laarminen nahm ihn wieder in seine 
Redaktion auf, obgleich Gunnar sich noch nicht von Berenice gefrennt hatte. Ein Zufall brach 
endlich Licht in die Vergangenheit Berenices: sie hatte in Los Angeles ihren Mann erschossen, w 
er sie verlassen und eine andere geheiratet hatte. Als Gunnar davon erfuhr, wollte er sich vc 
dem Mädchen trennen. Doch nun sah Laarminen in Berenice ein hilfloses Geschöpf. Er wollte Gı 
nar zwingen, bei ihr zu bleiben und ihr zur Flucht zu verhelfen. Gunnar weigerte sich zunäch 


10. Fortsetzung 


unnar nahm eine Zigarette. Dann 
sah er zögernd zum Apparat. 
„Aber wenn..." „Kein aber!” 
Ich schob ihn zum Telefon und 
drückte ihm den Hörer in die Hand. 

„Sag ihr, was du willst, nur laß sie wis- 
sen, daß du noch für sie da bist. Das ist 
alles, was sie jetzt braucht.“ 

Er beugte sich vor und begann zu 
wählen. Ich sah ihm an, wie sehnlich er 
sich wünschte, daß der Apparat entzwei 
oder die Leitung unterbrochen sei. Zö- 
gernd drehte er die letzte Zahl. Nach 
kurzem Warten murmelte er: „Sie mel- 
det sich nicht. Wahrscheinlich ist sie 
ausgegangen.“ Er wollte auflegen. 

„Halt!“ rief ich. „Laß es noch einige 
Zeit läuten!” 

Mit ängstlich gespannter Miene hielt 
er den Hörer wieder ans Ohr. Endlich 
meinte er: „Sicher macht sie Besorgun- 
gen. Das tut sie immer um diese Zeit.“ 

„Oder sie hat Angst, daß ich es bin“, 
dachte ich. Gleichzeitig stellte ich sie mir 
vor, wie sie um den Apparat herum- 
strich, unschlüssig, ob sie sich melden 
sollte oder nicht. 

„Darf ich jetzt auflegen?” fragte er. 

Ich nickte. Mit hörbarem Aufatmen 
legte er den Hörer zurück. 

Ich sagte: „Du mußt sofort zu ihr. Das 
Beste wird es sein, wenn ihr noch heute 
abend Yonkers verlaßt und in irgendein 
Nest fahrt, wo man euch nicht kennt. 
Du kannst meinen Wagen haben. Ich 
werde dann versuchen, für sie Papiere 
zu beschaffen.“ 

„Papiere? Hat sie die denn nicht?“ 

„Nein“, entgegnete ich ungeduldig. 
„Und wenn sie welche hat, so kommt 
sie damit nie über die Grenze.” 

„Wo soll sie denn hin? Nach Mexiko?" 

„Ja. Es sei denn, ich finde ein Schiff, 
das sie mitnimmt.“' 

„Glaubst du, daß sie damit einverstan- 
den ist?“ 

„Bestimmt. Vorausgesetzt natürlich 
daß du sie begleitest.“ 

Ich sah, wie wieder die Angst in seine 
Augen kam, und fragte lauernd: „Odeı 
willst du sie nicht begleiten?“ 

„Doch, doch“, erwiderte er rasch, „wenn 
du meinst, daß es nötig ist.“ 

„Es ist nötig”, sagte ich kurz. Dann 
ging ich zur Tür. „Beeil dich! Du darfst 
sie nicht länger warten lassen.“ 

„Und der Wagen?" 

„Den bringe ich heute abend zwischen 
sieben und acht.” 

„Ich fürchte, ich habe nicht genug Geld.“ 

„Auch das geht in Ordnung.“ 


Die Hand an der Klinke, blieb er ste- 
hen. „Warum hast du mir eigentlich ver- 


schwiegen, wie du sie kennengelernt 
hast?“ 

„Hat sie dir das auch erzählt?” 

ir 


Ich wollte es genau wissen. „Was hat 
sie dir erzählt?“ 

„Die Geschichte von dem Diebstahl 
und später, wie sie sich in deinem \Wa- 
gen versteckt hat.“ Er seufzte. „Atles 
wäre anders gekommen, wenn du mir 
die Wahrheit gesagt hättest.” 

Ich lachte verächtlich auf. „Das kann 
ich mir vorstellen.” 

Er wollte noch etwas zu seiner \Ver- 


teidigung sagen. Ich schnitt ihm «las 
Wort ab und schob ihn aus der Tür 
% 


Den ganzen Nachmittag über war ich 


ER 


nervös und ungeduldig. Ich konnte mich & 


nicht konzentrieren und ließ zum ersien- 
mal meine schlechte Laune an meinen 
Mitarbeitern aus. Ich brüllte die aute 
Brush an, weil sie einen Brief, den ich 
kurz vorher in meine Mappe gesieck! 
hatte, nicht finden konnte, und mit «dem 
Metteur geriet ich zusammen, weil ich 
eine Schrifttype beanstandete, die wir 


vor drei Tagen gemeinsam ausgesucht 
hatten. Bei Besprechungen verlor ich cen 
Faden, da ich mit meinen Gedanken in 


Yonkers war, und als ich dann noch un- 
nars Sekretärin, die mich telefonisch 
etwas fragte, mit Berenice anreüete y 
nahm ich Hut und Mantel und verlie‘s die E: 
Redaktion. 

Es war gegen sieben, als ich meinen 
Wagen in die Straße lenkte, in der Cun- 


nars Bungalow lag. Ein Gewitter war im 
Aufkommen. Die schwarze Wand, die 
von Westen her langsam höher stieg, 


erfüllte mein Herz mit banger Ahnung, 
die noch wuchs, als ich vor dem Bunga- 
low stand. Die Eiche sah jetzt aus wie 
ein buckliger, über das Dach hinaus 
gebeugter Riese, der das Haus ınter 
seiner Last erdrücken will. 2 
Zögernd näherte ich mich der Tür 
Während ich mich noch fragte, wo sie 
sich wohl aufhalten mochten, ging hinter! 
dem rechten Fenster Licht an. Ich verließ 
den Weg und schob mich am Efeı: ent 
lang. Dann spähte ich vorsichtig in das 
erleuchtete Fenster. = 
Es war das Schlafzimmer. Am Bett 
stand Gunnar. Da er mir den Rücke' zu 
kehrte, konnte ich sein Gesicht nid! 
sehen. Langsam wandte er sich zur om 
mode. Auf dem Bett stand ein of;enel 
Koffer. Einen Stapel Wäsche au! den 7 
Armen, kam er zurück. Er legte ilın N 
den Koffer und richtete sich wieder auf : 
Seine Bewegungen hatten etwas Me 7 
chanisches. Es sah aus, als packe ec den 
Koffer nur, um sich zu beschäftige \. E! 
war in Hemd und Hose. Der Rock hing 5 
über einer Stuhllehne. Langsam «rehte # 
er den Kopf zum Fenster. Ich wicı ZU 5 
rück. Als ich wieder hineinzub'icen RE; 
wagte, stand er vorm Spiegel. € 
Die Szene, die dann folgte un‘ die 
ich in atemloser Spannung von meinen 
Versteck aus beobachtete, prägte sich 
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r unvergeßlich ein, Ich sah zwei Ge- 
chter: das eine, sein wirkliches, bot sich 
r schräg von der Seite; das andere, die 
‚iegelung, zeigte sich von vorn. Das 
sicht im Profil gehörte Gunnar, das 
Spiegel einem Menschen, den ich nicht 
ınte. Es war ein furchtbares Gesicht. 
tellt von Abscheu und Haß starrte 
us zusammengekniffenen Augen auf 
ınar, dessen verkrampfte Haltung an 
nose denken ließ. Jetzt zuckten beide 
chter nach vorn, das im Spiegel 
te den Mund und spie ein Wort 
das ich nicht hören konnte. Wieder 
wieder stieß es vor, als wollte es 
dem Spiegel herausspringen. Da, 
noch einmal, Gift und Galle, Ekel 
'erachtung ... 
hrend ich noch wie gebannt durch 
enster starrte, sprang ein heulender 
auf. Eine flammende Helligkeit 
mir in die Augen, ein Donnerschlag 
tterte das Haus, und während ich 
austür flüchtete, fielen die ersten 
n. 
öffnete die Tür und tastete mich 
ım zum Schlafzimmer. Ohne anzu- 
n trat ich ein. 
stand vorm Koffer und hob er- 
cken das Gesicht. „Du?“ 
‚ ist Berenice?"” 
los bewegte er die Schultern. „Ich 
richt.” 
ıs heißt das?” 
ßen flammte ein Blitz auf. Seine 
rt verschluckte der Donner. 
trat auf ihn zu. „Was ist mit ihr?” 
ist fort.” 
t? Wohin?” 
weiß es nicht. Als ich von dir zu- 
ım, war sie nicht mehr da.“ 
} ihre Sachen?“ 
meiste ist noch hier. Nur ihr 
kl Koffer fehlt.” 
sie keine Nachricht hinter- 
la: m 
n.” 
ts?“ 
hüttelte den Kopf. 
n hast du also erreicht, was du 
‚ du Feigling!” 
willst du damit sagen?“ Seine 
Stimme klang drohend. 
ıntwortete nicht, sondern wandte 
N und ging langsam zu dem halb- 


off: Schrank. Ich sah einige ihrer Klei- 
der und nahm den schwachen Duft von 
Nelk wahr. Ich fühlte mich elend und 
war ır müde.Was wollte ich hier noch? 


ı sie fort war, hätte ich nichts 
me ‚ei ihm zu suchen. Ich drehte 
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ersperrte mir den Weg. „Nimm 
deı igling zurück!“ ad: ;ä chönheits- 
ra ie in ihrem Schön 

Wi: __ dich nicht auf!“ sagte ich | Olga Tschechowa, d* Zu Alter“ (Günter 
Er wollte aufbegehren. Ein neueı und Modebrevier "München-22) Hinweise für 
Donnerschlag schnitt ihm das Wort ab. Rene Evers Verlag, - ibt schreibt uns: 
Wä nd er mich noch wütend anstarrte, ine erfolgreiche Schönheitspflege 8 : 
kan r Regen. Hart prasselte er gegen an 
das nster. Vielleicht war es auch 1 ite so 
Haq Das lärmende, vom rollenden 1 h habe nie geglaubt, daß eine Seif $ 
Don unterbrochene Getrommel machte »ıIc k k n ö 
jede Unterhaltung unmöglich. Ich ging n ir en Kann. | 
zurück zum Fenster und sah hinaus, Es belebend und verschönernd w Por 
war tatsächlich Hagel. Die Körner schlu- vo 
gen auf die Scheiben wie kleine Ge- ; AO ET ITETI TAN, f 
scho und der Garten war weiß wie im Eon e 7. 
Winter. Das Unwetter war genau über % 4. 
uns Ss) 

Ich lachte an Berenice, stellte sie mir i 
vor sie gehetzt und verzweifelt nach 
eine nterschlupf suchte, und drehte er . . .. 
ale . „Hat sie Geld bei sich?“ Können Sie sich erklären, 

«&kte auf dem Bett. Mürrisch sah 
er aui. Er schien mich nicht verstanden . .. . : 
zu h . Ich ging zu ihm und wieder- warum gerade Luxor die Schönheitsseife so vieler 

olte ine Frage. 
‚ICh nehme an. Gerade vorgestern Filmstars ist? Ganz einfach deshalb, weil sie selbst die Milde 
- ihr fünfzig Dollar gegeben.” 

-I nd < 4 - 5 
_ auf, Draußen wurde es lang und die hautpflegende Wirkung von Luxor erkannt haben. 


ler, Ich wartete, bis der Hagel 

in R« überging. Dann fragte ih: „Du 

hast ‚ keine Ahnung, wohin sie ist?“ 
Er ittelte den Kopf. 


„L warum hast du gepackt?“ 
Er ! einen unsicheren Blick auf den 
Koff: Ich dachte... es könnte ja sein, 
daß iederkommt.* 


\ at sie mitgenommen?“ 
„ie eiß nicht. In der Hauptsache 
sind 'ohl die alten Sachen.“ 

ht lag es an meinem Blick, daß 


= q glaubte, sich verteidigen zu 





Errige Aufgeregt sprach er auf mich 

em als ich mich abwandte, begann 

er beinah zu heulen. 

S Ich ; ihn reden und hörte nicht zu. 

Seine orte drangen erst zu mir durch, 

als « se wurde und sagte: „Wenn sie 

a ıien ist, so hast du die Schuld. 
uh st ihr Gesicht sehen sollen, als 

> Ihi sagte, daß ich zu dir gehe. Dich 
= sie mehr als die Polizei.“ 

Sagt, 


'sß du zu mir gingst, wie?“ 


Denn nur reinste und natürliche Rohstoffe sind in Luxor 
enthalten, was auch Ihnen die Gewähr sorgfältiger, 
schonender Hautpflege bietet. Überzeugen Sie sich bitte 
selbst von der absoluten Reinheit dieser Seife. 

Wie rein diese süsse Seife, wie vollkommen diese 
Hautpflege ist, spüren Sie, wenn Sie den sahnig-milden 
Schaum auf Ihre Haut wirken lassen — 


das erfrischt und verschönt von Grund auf. 


n hast du es ihr wohl auch ge- rn) 10 Hollywood-Filmstars benutzen LU 


sau 


UXOR 


die reine, weiße 
Schönheitsseife 


die gleiche Markenseife, 


wie sie Filmstars benutzen 


auch für Sie. 55 
BADEGRÖSSE 80PF. Pf. 
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‘ ” packungTampox und des ausführlichen Tampox-Büchleins. 
v 
© . Name: 
» v0 men 
o Anschrift: 





SCHREHWSICHOH 


MNESUEOWATSGEN 
Tampon und TAMPAX? 


TAMPAX ist der einzige Tampon, der in der 
Welt seit über 15 Jahren erprobt und be- 
währt ist. Neben den offensichtlichen Vorzügen 
des internen Monatsschutzes bietet TAMPAX 
jeder Frau die mühelose Anwendung durch die 
praktische und saubere Gleithülse (Applikator). 

® Die Gleithülse erleichtert die Einführung, er- 
möglicht eine saubere Handhabung und erlaubt 
ein hygienisches Wechseln der Tampons. 

® Die Gleithülse bringt den Tampon sicher in 

«. die richtige Lage, wo er:voll wirksam wird und 

nicht zu spüren ist. 

“® Der TAMPAX-Tampon braucht niemals mit den 
Händen berührt zu werden. Die Gleithülse 
schützt ihn vor und während der Einführung und 
bietet somit die größtmögliche Hygiene. 

Sollten Sie beim ersten TAMPAX-Versuch mit 

der Handhabung noch nicht gleich vertraut wer- 

den, braucht Sie das nicht zu entmutigen. Eine 
mehrmalige Anwendung lohnt sich und gibtIhnen 
sehr bald die notwendige Übung, die Millionen 

Frauen vor Ihnen auch erreicht haben, die heute 

aus eigener Erfahrung sagen: 


Wer Tampons wählt - 


entscheidet sıch für 


— 
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An die Deutsche Tampax G. m. b. H., Düsseldorf. 
u Ih bitte um kostenlose Zusendung einer Probe- 





ukiırol 


beseitigt schmerzlos und unblutig 


Hühneraugen 


Hornhaut Schwielen und Wanrzen. 
Kukirol-Pflaster 90 Pf Kukirol in der Tube 1,20 DM 


Mit 60 Jahren noch jung und schlank! 


Wer seinen wohlverdienten Lebensabend geniehen will, der sollte spätestens 
nach den Wechseljahren durch natürliche Mittel die Organtätigkeit unter- 
stützen. Vor allem gilt es, die Selbstvergiftung durch den Darm zu bekämpfen. 
Seit fast 50 Jahren hat sich RICHTERTEE — Dr. Ernst Richter's Frühstücks- 
Kräutertee — in vielen Ländern der Erde bewährt. Richtertee regt den Stoff- 
wechsel und die Drüsentätigkeit an, enischlackt den Darm, entgiftet Blut und 
Säfte. Lästige Fettpolster werden allmählich abgebaut, man fühlt sich leichter, 
frischer und leistungsfähiger. Trinken Sie deshalb rechtzeitig RICHTERTEE 
Ihrer Gesundheit zuliebe, oder nehmen Sie die bequemen Drix-Dragess. 







































Packung DM 1,35 und DM 2,25 in allen Apotheken und Drogerien. * 
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4 
Zu mır 


Roman einer unerfüllten Leidenschaft von Robert Pilchows:i 


Auf der Rückfahrt von New York nach Helsinki schreibt der finnische Journalist Laarminen ein Erlei 
nis nieder, das ihn aus Amerika fortigetrieben hat: Laarminen nahm eines Tages ein fremdes Mö 
chen in sein New Yorker Heim auf. Die Fremde war von faszinierender, dunkler Schönheit. S 
nannte sich Berenice und behauptete, von der Südsee-Insel Efate zu stammen. Verschiedene Wal 
nehmungen bekräftigten in Laarminen den Verdacht, dab es im Leben der schönen Fremden e 


düsteres Geheimnis gab. Mit Entsetzen muhte er eines Tages feststellen, dah eine unwiderstehlich« 


Leidenschaft Berenice und seinen Freund Gunnar verband. Alle Versuche, die beiden zu trenne 
scheiterten. Laarminen und Gunnar entzweiten sich. Nach einiger Zeit suchte Gunnar Laarmin: 


auf. Er machte einen völlig heruntergekommenen Eindruck. Laarminen nahm ihn wieder in seine 


Redaktion auf, obgleich Gunnar sich noch nicht von Berenice gelrennt hatte. Ein Zufall brach 
endlich Licht in die Vergangenheit Berenices: sie hatte in Los Angeles ihren Mann erschossen, w 
er sie verlassen und eine andere geheiratet hatte. Als Gunnar davon erfuhr, wollte er sich v 
dem Mädchen trennen. Doch nun sah Laarminen in Berenice ein hilfloses Geschöpf. Er wollte G: 
nar zwingen, bei ihr zu bleiben und ihr zur Flucht zu verhelfen. Gunnar weigerte sich zunäch 


Ich wollte es genau wissen. „Was 
sie dir erzählt?" 


10. Fortsetzung 


“ unnar nahm eine Zigarette. Dann „Die Geschichte von dem Diebst 
g sah er zögernd zum Apparat. und später, wie sie sich in deinem 
J „Aber wenn...“ „Kein aber!" gen versteckt hat.“ Er seufzte. 


Ich schob ihn zum Telefon und 
drückte ihm den Hörer in die Hand. 
„Sag ihr, was du willst, nur laß sie wis- 
sen, daß du noch für sie da bist. Das ist 
alles, was sie jetzt braucht.“ 


wäre anders gekommen, wenn du 
die Wahrheit gesagt hättest.” 

Ich lachte verächtlich auf. 
ich mir vorstellen.“ 

Er wollte noch etwas zu seineı 

Er beugte sich vor und begann zu teidigung sagen. Ich schnitt ihm 
wählen. Ich sah ihm an, wie sehnlich er Wort ab und schob ihn aus der Tür 
sich wünschte, daß der Apparat entzwei er 
oder die Leitung unterbrochen sei. Zö- 
gernd drehte er die letzte Zahl. Nach 
kurzem Warten murmelte er: „Sie mel- 
det sich nicht. Wahrscheinlich ist sie 
ausgegangen.” Er wollte auflegen. 

„Halt!“ rief ich. „Laß es noch einige 
Zeit läuten!“ i 

Mit ängstlich gespannter Miene hielt 
er den Hörer wieder ans Ohr. Endlich 
meinte er: „Sicher macht sie Besorgun- 
gen. Das tut sie immer um diese Zeit.“ 

„Oder sie hat Angst, daß ich es bin“, 
dachte ich. Gleichzeitig stellte ich sie mir 
vor, wie sie um den Apparat herum- 
strich, unschlüssig, ob sie sich melden 
sollte oder nicht. 

„Darf ich jetzt auflegen?” fragte er. 

Ich nickte. Mit hörbarem Aufatmen 
legte er den Hörer zurück. 

Ich sagte: „Du mußt sofort zu ihr. Das 
Beste wird es sein, wenn ihr noch heute 
abend Yonkers verlaßt und in irgendein 
Nest fahrt, wo man euch nicht kennt. 
Du kannst meinen Wagen haben. Ich 
werde dann versuchen, für sie Papiere 
zu beschaffen.“ 

„Papiere? Hat sie die denn nicht?” 

„Nein“, entgegnete ich ungeduldig. 
„Und wenn sie welche hat, so kommt 
sie damit nie über die Grenze.” 

„Wo soll sie denn hin? Nach Mexiko?“ 

„Ja. Es sei denn, ich finde ein Schiff, 
das sie mitnimmt.*”' 

„Glaubst du, daß sie damit einverstan- 
den ist?" 

„Bestimmt. Vorausgesetzt 
daß du sie begleitest.” 

Ich sah, wie wieder die Angst in seine 
Augen kam, und fragte lauernd: „Odeı 
willst du sie nicht begleiten?“ 

„Doch, doch“, erwiderte er rasch, „wenn 
du meinst, daß es nötig ist.“ 

„Es ist nötig”, sagte ich kurz. Dann 
ging ich zur Tür. „Beeil dich! Du dartst 
sie nicht länger warten lassen.“ 

„Und der Wagen?" 

„Den bringe ich heute abend zwischen 
sieben und acht.” 

„Ich fürchte, ich habe nicht genug Geld.“ 

„Auch das geht in Ordnung.“ 

Die Hand an der Klinke, blieb er ste- 
hen. „Warum hast du mir eigentlich ver- 


Den ganzen Nachmittag über waı 
nervös und ungeduldig. Ich konnte 


mal meine schlechte Laune an m« 
Mitarbeitern aus. Ich brüllte die 
Brush an, weil sie einen Brief, den 
kurz vorher in meine Mappe gest: 
hatte, nicht finden konnte, und mit 
Metteur geriet ich zusammen, weil 
eine Schrifttype beanstandete, di« 
vor drei Tagen gemeinsam ausges 
hatten. Bei Besprechungen verlor ich 


Yonkers war, und als ich dann noch ' 
nars Sekretärin, die mich teleio 
etwas fragte, mit Berenice anre 
nahm ich Hut und Mantel und verlie 
Redaktion. 

Es war gegen sieben, als ich m 
Wagen in die Straße lenkte, in der { 
nars Bungalow lag. Ein Gewitter wa 
Aufkommen. Die schwarze Wand 
von Westen her langsam höher 
erfüllte mein Herz mit banger Ahı 
die noch wuchs, als ich vor dem Bı 
low stand. Die Eiche sah jetzt au: 
ein buckliger, über das Dach hiı 
gebeugter Riese, der das Haus 
seiner Last erdrücken will. 

Zögernd näherte ich mich der 
Während ich mich noch fragte, w 
sich wohl aufhalten mochten, ging ! 
dem rechten Fenster Licht an. Ich v: 
den Weg und schob mich am Efeı 
lang. Dann spähte ich vorsichtig |: 
erleuchtete Fenster. 

Es war das Schlafzimmer. Am 
stand Gunnar. Da er mir den Rücke 
kehrte, konnte ich sein Gesicht 
sehen. Langsam wandte er sich zur 
mode. Auf dem Bett stand ein o! 
Koffer. Einen Stapel Wäsche au! 
Armen, kam er zurück. Er legte il 
den Koffer und richtete sich wiede 

Seine Bewegungen hatten etwa: 
chanisches. Es sah aus, als packe € 
Koffer nur, um sich zu beschäftige 
war in Hemd und Hose. Der Rock 
über einer Stuhllehne. Langsam «! 
er den Kopf zum Fenster. Ich wie 
rück. Als ich wieder hineinzub! 


natürlich 


schwiegen, wie du sie kennengelernt wagte, stand er vorm Spiegel. 

hast?“ Die Szene, die dann folgte un 
„Hat sie dir das auch erzählt?“ ich in atemloser Spannung von me 
Ja.” Versteck aus beobachtete, prägte 


„Das kat 


nicht konzentrieren und ließ zum erste 
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ir unvergeßlich ein, Ich sah zwei Ge- 
ichter: das eine, sein wirkliches, bot sich 
ir schräg von der Seite; das andere, die 
piegelung, zeigte sich von vorn. Das 
sicht im Profil gehörte Gunnar, das 
Spiegel einem Menschen, den ich nicht 
nnte. Es war ein furchtbares Gesicht. 
stellt von Abscheu und Haß starrte 
us zusammengekniffenen Augen auf 
ınar, dessen verkrampfte Haltung an 
‚nose denken ließ. Jetzt zuckten beide 
chter nach vorn, das im Spiegel 
ete den Mund und spie ein Wort 
das ich nicht hören konnte. Wieder 
wieder stieß es vor, als wolite es 
dem Spiegel herausspringen. Da, 
noch einmal, Gift und Galle, Ekel 

Verachtung... 
hrend ich noch wie gebannt durch 
nster starrte, sprang ein heulender 
auf. Eine flammende Helligkeit 
nirin die Augen, ein Donnerschlag 
tterte das Haus, und während ich 
ustür flüchtete, fielen die ersten 

n. 

‚ffnete die Tür und tastete mich 
m zum Schlafzimmer. Ohne anzu- 

n trat ich ein. 
tand vorm Koffer und hob er- 


S ken das Gesicht. „Du?“ 


‚ ist Berenice?“ 
s bewegte er die Schultern. „Ich 
icht.” 
s heißt das?“ 
ßen flammte ein Blitz auf. Seine 
A rt verschluckte der Donner. 
trat auf ihn zu. „Was ist mit ihr?” 
ist fort.“ 
t? Wohin?“ 
weiß es nicht. Als ich von dir zu- 
rüc m, war sie nicht mehr da.” 
d ihre Sachen?" 
meiste ist noch hier. Nur ihr 
kle Koffer fehlt.“ 
sie keine Nachricht hinter- 
“4 
ts?" 
hüttelte den Kopf. 
ın hast du also erreicht, was du 


wo t, du Feigling!” 
; willst du damit sagen?“ Seine 
Stin klang drohend. 

Ich antwortete nicht, sondern wandte 
mich ab und ging langsam zu dem halb- 
offenen Schrank. Ich sah einige ihrer Klei- 
der und nahm den schwachen Duft von 
Nelken wahr. Ich fühlte mich elend und 
wal r müde.Was wollte ich hier noch? 
N ı sie fort war, hatte ich nichts 
mel ei ihm zu suchen. Ich drehte 
mic 

Er versperrte mir den Weg. „Nimm 
den Feigling zurück!“ 

Ad 


spiel dich nicht auf!“ sagte ich 
gleid rültig. 


Er wollte aufbegehren. Ein neuer 
Donnerschlag schnitt ihm das Wort ab. 
Während er mich noch wütend anstarrte, 
kam der Regen. Hart prasselte er gegen 
das !'enster. Vielleiht war es auch 
Hagı Das lärmende, vom rollenden 
Donner unterbrochene Getrommel machte 
jede Unterhaltung unmöglich. Ich ging 


zurück zum Fenster und sah hinaus, Es 
war iatsächlich Hagel. Die Körner schlu- 
gen { die Scheiben wie kleine Ge- 
scho und der Garten war weiß wie im 


Winter. Das Unwetter war genau über 
uns 


Ich achte an Berenice, stellte sie mir 
vor, wıe sie gehetzt und verzweifelt nach 
einem Unterschlupf suchte, und drehte 
mid \. „Hat sie Geld bei sich?“ 

T hockte auf dem Bett. Mürrisch sah 
er au). Er schien mich nicht verstanden 
zu hälen, Ich ging zu ihm und wieder- 
holt« ine Frage. 

„IC; nehme an. Gerade vorgestern 
hab ihr fünfzig Dollar gegeben.“ 

Er nd auf. Draußen wurde es lang- 
sam isller, Ich wartete, bis der Hagel 
“ . ı überging. Dann fragte ich: „Du 

as 


» keine Ahnung, wohin sie ist?“ 
Er ittelte den Kopf. 


3 warum hast du gepackt?“ 


K u [ einen unsicheren Blick auf den 
on Ich dachte... es könnte ja sein, 


daß 


„\ 


wiederkommt.“ 
hat sie mitgenommen?“ 

"«& weiß nicht. In der Hauptsache 
Sind wohl die alten Sachen.“ 

Vi cht lag es an meinem Blick, daß 
er glaubte, sich verteidigen zu 


müssı Aufgeregt sprach er auf mich 
ein, ı als ich mich abwandte, begann 
er b ;h zu heulen. 
R Ih !'oß ihn reden und hörte nicht zu. 
Sein« orte drangen erst zu mir durch, 
Pa ( 'se wurde und sagte: „Wenn sie 
ne a ıfen ist, so hast du die Schuld. 
u hättest ihr Gesicht sehen sollen, als 
ich i sagte, daß ich zu dir gehe. Dich 
fürchtet sie mehr als die Polizei.“ 
Mg m hast du es ihr wohl auch ge- 
dd 


‘sß du zu mir gingst, wie?“ 
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howa, die in ihrem S h 

2; A „Frau ohne Alter ( Günter 
Rent Evers Verlag, München-22 ) Hinweise für 


eine erfolgreiche Schönheitspflege gibt; schreibt uns: 


„Ich habe nie geglaubt, daß eine Seife so 
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Können Sie sich erklären, 


warum gerade Luxor die Schönheitsseife so vieler 
Filmstars ist? Ganz einfach deshalb, weil sie selbst die Milde 


und die hautpflegende Wirkung von Luxor erkannt haben. 


Denn nur reinste und natürliche Rohstoffe sind in Luxor 
enthalten, was auch Ihnen die Gewähr sorgfältiger, 
schonender Hautpflege bietet. Überzeugen Sie sich bitte 
selbst von der absoluten Reinheit dieser Seife. 

Wie rein diese ei Seife, wie vollkommen diese 
Hautpflege ist, spüren Sie, wenn Sie den sahnig-milden 
Schaum auf Ihre Haut wirken lassen — 


das erfrischt und verschönt von Grund auf. 


9 von 10 Hollywood-Filmstars benutzen LU 
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Vorteile, immer 
nur Vorfeile 


Daß Sie in wenigen Sekunden eine 
Tasse guten Kaffees bereiten kön- 
nen, ist nur einer der Vorteile, die 


Ihnen NESCAFE bietet - und nicht 


einmal der größte. 


NESCAFE ist ein Kaffee, der 
Schritt hält und der so recht in un- 
sereheutige Zeit paßt. Er läßt sich je 
nach Geschmack stark, mittel oder 
schwach bereiten — wie Sie oder 
Ihre Gäste es wünschen. Und was 
besonders wichtig ist: NESCAFE 
entfaltet das köstliche Aroma aus- 
gewählter, guter Kaffeesorten, aus 
denen er hergestellt ist. NESCAFE 
bietet nur Vorteile - Vorteile, die 


ihn begehrenswert machen. 
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Kaffee - Extrakt in Pulverform 





Anstatt zu antworten, nahm er seinen 
Rock vom Stuhl und zog ihn über. Unsere 
Augen begegneten sich im Spiegel. Sein 
Blick irrte ab. Etwas schien ihn irritiert 
zu haben, und plötzlich wußte ich es. Er 
hatte an das Spiegelbild gedacht, das Ge- 
sicht des Feindes, der in seiner eigenen 
Brust hockte und den er nun nie mehr los 
werden würde. Wohin er auch ging, der 
andere ging mit ihm, und waser sich auch 
ausdachte, der andere wußte es besser. 
Nein, ich konnte mir meine Worte spa- 
ren. Stumm wandte ich mich zur Tür. 

= 


Als ich am nächsten Morgen in die Re- 
daktion kam, ging ich als erstes in Gun- 
nars Zimmer, wo ich alles zusammen- 
suchte, was ihm gehörte. Dann rief ich 
seine Sekretärin und beauftragte sie, die 
Sachen ohne Anschreiben an seine 
Adresse zu schicken. Unter der Post fand 
ich einen an ihn gerichteten Brief von 
Garfield. Ich adressierte ihn um, und 
nachdem ich der Personalstelle mitgeteilt 
hatte, daß Mister Ekström mit sofortiger 
Wirkung entlassen sei, nahm ich mir vor, 
den Namen Gunnar für immer aus 
meinem Gedächtnis zu streichen. 

Ungefähr zwei Wochen später erhielt 
ich zwei Briefe aus Hollywood. Der eine 
kam von Garfield, der sich bedankte, 
weil ich seine Bitte so prompt erfüllt 
und Gunnar zu ihm geschickt hatte. Der 
andere war von Gunnar. Ich habe ihn, da 
er nicht nur für den Schreiber, sondern 
darüber hinaus für den Menschen unserer 
Zeit bezeichnend ist, aufgehoben. Er 
lautet: 


„Lieber Eernö, 


Nach qualvollem Zaudern greife ich 
nun doch zur Feder, denn es will mir nicht 
in den Kopf, daß ich Deine Freundschaft, 
der ich so unermeßlich viel verdanke, 
verloren haben soll. Du weißt nicht, was 
Du mir bedeutest, auch mir ist es erst 
jetzt klargeworden. Glaubemir, ich habe 
entsetzlich gelitten, und wahrscheinlich 
hätte ich mit allem Schluß gemacht, wenn 
ich nicht zufällig einem Menschen be- 
gegnet wäre, der mir die Augen geöffnet 
hätte. Ihm verdanke ich nicht nur mein 
Leben, sondern auch die Hoffnung auf 
ein Fortbestehen unserer Freundschaft. 

Vielleiht wirst Du mich auslachen, 
wenn ich Dir sage, daß er ein Psycho- 
therapeut ist. Auch ich habe von diesem 
Zweig der Medizin nicht viel gehalten, 
bis er mir nach zwei längeren Unterhal- 
tungen einen Blick in mein Inneres er- 
öffnete; da begriff ich plötzlich, worauf 
mein Versagen zurückzuführen ist, und 
daß ich im Grunde genommen gar nicht 
anders handeln konnte. 

Es würde zu weit führen, wollte ichDir 
eine detaillierte Schilderung der stören- 
den, unbewußten Seelenvorgänge, die 
mein Triebleben unterdrückten, aeben. 
Darum beschränke ich mich darauf, Dir 
kurz und kommentarlos ein Erlebnis aus 
meiner Kindheit zu erzählen, das alles 
erklärt. 

Meine Mutter ist nicht tot. Sie lebt 
noch heute und hat meine Phantasie von 
Kindheit auf in quälender Weise be- 
schäftigt. Ich war sieben Jahre alt, als 
sie meinen Vater heimlich verließ 'ınd 
mit einem unserer Ingenieure nach 
Deutschland ging. Einzelheiten habe ich 
nie erfahren, denn ihr Name war im 
Hause meines Vaters vom Tage ihrer 
Flucht an ausgelöscht. Trotzdem war ich 
schon alt genug, um sie nicht mehr aus 
meinem Herzen streichen zu können. 

Ein wenig später hatte ich mit dem 
Sohn eines Werftarbeiters Händel. Ich 
verprügelte ihn, worauf er mir zurief. 
daß meine Mutter eine Dirne sei. Dieses 
Wort, das er wahrscheinlich zu Hause 
aufgeschnappt hatte, habe ich nie ver- 
wunden. Es ist schuld, daß ich vor Angst 
verging, sobald eine Frau sich mir 
näherte. Mir blieb keine andere Wahl 
Aus Angst, daß ich dasselbe erleben 
könnte wie mein Vater, mußte ich an 
jeder Frau zum Verräter werden. 

Du hattest recht, Eernö, wenn Du mich 
einen Feigling nanntest, aber ich hoffe 
daß Du mich jetzt in einem anderen Licht 
siehst. Ich habe Berenice immer geliebt 
Ich liebe sie auch noch heute, nur war 
das Unbewußte stärker. 

Wie Du siehst, bin ich jetzt bei der 
Metropol-Film. Garfield, mit dem ich ‚nich 
wundervoll verstehe, bietet mir, falls 
Du mich freigibst, einen festen Vertrag. 
Ich hoffe, daß Du ihm diesen Gefallen 
nicht tust. So sehr mich die Arbeit bier 
interessiert — die Freundschaft mit Dir 
kann sie nie aufwiegen, 

Sollte dieser Brief aber vergebens sein 
so schicke mir bitte die Liste mit den 
Zahlungsabkommen, die Du mit meinen 
Gläubigern getroffen hast, damit ich 
wenigstens diese Sache in Ordnung brin- 
gen kann. 


Ich danke Dir für Deine Freundschaft 
und alles, was Du für mich getan hast. 
Dein Gunnar.” 


Diesen Brief las ich zweimal. Danach 
war mir so übel, daß ich fürchtete, mich 
erbrechen zu müssen. „Ich habe Berenice 
immer geliebt, ich liebe sie auch noch 
heute, nur war das Unbewußte stärker.” 

Und nun, da ihm das Unbewußte be- 
wußt geworden war? Was tat er nun? 
Er blieb in Hollywood, spielte dort den 
künstlerischen Berater und besuchte 
wenn er Gewissensbeschwerden hatte, 
seinen Psychotherapeuten. Der gab ihn 
ein paar Komplexbezeichnungen zu 
schlucken, und schon fühlte er sich wie 
der okay und konnte munter mit sich 
weiter verkehren. Wie einfach das war 

Die Tage gingen hin, ohne daß sic 
etwas Besonderes ereignete. Ich lebt: 
mein Leben wie immer, hatte aber dau 
ernd das Gefühl, als gehörte es nich 
mehr mir. Ob ich in der Redaktion wa 
oder zu Hause — Menschen und Ding 
ließen mich gleichgültig. Selbst Anı 
konnte mir nicht helfen. Mir war, al 
befände ich mich wie meine Fische i 
einem gläsernen Behälter, als bewegt 
ich mich in einem anderen Element, au 
das die Maßstäbe meiner Umwelt nid 
mehr paßten. Wie lächerlich war d: 
Geschrei um die kleinen alltägliche 
Dinge! Der eine regte sich auf, weil « 
zuviel, der andere, weil er zuweni 
bekam. Und was sie auch sagten, imm: 
meinten sie damit sich selbst. 


Das einzige, was mich wirklich no«' 
interessierte, waren die Zeitungen. Es 
gab keine Ausgabe, die ich mir nich! 
kaufte. Es waren immer die gleichen 
Spalten, die ich in zitternder Nervositn! 
durchsuchte. Und jedesmal atmete 
erleichtert auf, wenn ich den Namen 
Berenice Gilbert nicht fand. 

Aber das Leben geht weiter, und 
sicherlich wäre auch ich wieder der a! 
geworden, wenn Ann nicht zufällig Be: 
nice getroffen hätte. Daß Gunnar si 
von ihr getrennt hatte, wußte Ann. | 
hatte es ihr erzählt, ohne die wirkli« 
Ursache zu erwähnen, und sie hatte »s 
mit dem Bemerken, daß sie nichts a 
deres von ihm erwartet hätte, zur Ken: 
nis genommen. 

Es war in ihrer Wohnung. Wir ha‘! 
gegessen und standen in der Küche, ı 
das Geschirr abzuwaschen, als sie plö! 
lich sagte: „Übrigens habe ich heute m 
tag Berenice Vardon gesehen. Zu« 
wollte ich sie ansprechen, aber dann ie! 
mir ein, daß sie sicherlich keinen W 
darauf legen würde.“ 

Langsam legte ich den Teller, den ich 
gerade abtrocknete, aus der Hand.. Ich 
zwang meine Stimme zur Gleichaü!t'4 
keit und fragte: „Wo war denn das’ 

„In der Nähe der Bowery, im jüdishen 
Viertel. Sie scheint dort zu wohnen, denn 
ich sah, wie sie mit einer Milchflasch: 
in ein Haus ging.“ 

„Hast du dort einen Patienten?“ 

„Ja. Er mußte ins Hospital überführt 
werden. Während ich unten beim Waäcuen 
auf die Träger wartete, sah ich Berenic®." 

Ich nahm einen anderen Teller. „Und 
sie hat dich nicht gesehen?” . 

„Nein, ich habe mich rasch hinters 
Auto gestellt. Sie ging auf der anderen 
Seite vorbei.“ 

„War der Patient denn so krank, daß 
du dabei sein mußtest?” 

„Ein hoffnungsloser Fall. An und !üt 
sich wäre es besser gewesen, sie hätten 
ihn zu Hause sterben lassen. Aber seine 
Familie wollte ihn los sein. Seine Fıau 
sagte mir, sie hätte keine Zeit, sich m 
ihn zu kümmern.” Sie seufzte. „Es a'bt 
ein Elend, das so groß ist, daß die Leite 
sich darin nicht einmal Gefühle leisen 
können.” 

Während ich noch krampfhaft üb»r- 
legte, wie ich, ohne mich zu verraten, 
die Straße und Hausnummer erfahren 
könnte, fuhr sie fort: „Eine scheußlirhe 
Gegend, in der ich nicht begraben s«in 
möchte. Ich begreife nicht recht, wie :ıe® 
dahin kommt. Sie war doch, beim Fi'in. 
Warum ist sie nach der Gunnar-Aff- re 
nicht nach Hollywood gegangen?” 


„Vielleicht fehlte ihr das Reisegelt. 

„Mein Gott, da gibt es doch noch «ie 
Post.” 

Sie wandte sich zum Herd. Ich sah 
wie sie die Pfanne mit einem Stück a 
pier säuberte, und zermarterte mir cen 
Kopf, was ich noch sagen konnte, :M 
beim Thema zu bleiben, ohne ihren \°r- 
dacht zu erregen. Schließlich fragte 'h' 
„Wo liegt eigentlich das jüdische Vier 
tel? Ich bin da noch nie gewesen.“ 

„Ostlich der Bowery, zwischen der drit- 
ten Avenue und East River Park. Es gibt 
dort ganz moderne Straßen, aber südlich 
der Delancey Street...“ Sie unterbrach 
sich, nahm mir den Teller aus der Hand 
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ind sagte ungeduldig: „Wenn du noch 
ange darauf herumwischst, fängt er 
Feuer." 
üdlich der Delancey Street. Das war 
ein Ruf. Er verfolgte mich, bis ich 
ins Bett ging, und in der Nacht fand er 
‚, Eho in meinen Träumen. 
ıum war ich aufgestanden, so nahm 
ich mir den Stadtplan vor. Daß die frag- 
lich» Gegend ihre Begrenzung durch den 
Ei River fand, schien mir günstig, 
di Gewirr von Straßen dagegen 


Der rote Pullover — er zog mic 
hinter sich her wie ein Magnet, von 
Straßenkreuzung zu Straßenkreuzung. 
Ich fuhr sehr langsam, im ersten Gang. 
Manchmal hielt ich an. Tauchte ein Poli- 
zist auf, so tat ich, als suchte ich nach 
einer Hausnummer. Warum ich ihr 
folgte, wußte ich nicht, denn ich beab- 
sichtigte nicht, sie anzusprechen. Nichts 
beabsichtigte ich eigentlich, denn mein 
Kopf war leer, und wenn ich noch etwas 
dachte, so nur: ich darf den roten Pull- 
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dän:nfte sofort meinen Optimismus. Nur 


Narr konnte die Hoffnung haben, 
der dichtbevölkerten Gegend zu 
Trotzdem fuhr ich nicht mit der 

ay in die Redaktion, sondern ich 
meinen Wagen aus der Garage 
ämpfte mich mühsam durch den 

enverkehr nach dem Süden New 
Ich stieß auf die Bowery, bog 
in den Schiff Parkway ein und 


over nicht aus den Augen verlieren. 


Die Gegend veränderte sich. Ge- 
schäftshäuser, Läden, Kinos und Lokale 
zeigten die Nähe des belebten East 
Broadway an, wo Polizisten und Ver- 
kehrsampeln eine weitere Verfolgung 
mit dem Wagen erschweren würden. Ich 
drükte aufs Gaspedal, überholte sie 
und bog in eine der nächsten Quer- 
straßen ein. Nachdem ich den Wagen 

















































mich, nachdem ich Delancey geparkt hatte, wartete ich, bis der rote 
erreiht hatte, nach rechts. Ih Pullover vorüber war. Dann hastete ich 
führ Straße auf Straße, aber die zur Ecke. Ich atmete auf, als ich ihn 
scheßliche Gegend, von der Ann ge- wieder vor mir sah. 
4 spr«tıen hatte, fand ich nicht. Schließ- Wir kamen zum East Broadway. Sie 
Ei b ich die Suche auf und fuhr in »og links ein. Es war gerade Büro- 
Y die daktion zurück. schlu3. Der Menschenstrom wuchs, und 
$ Nachmittag kam mir dann die ich beschleunigte meine Schritte. Ich 
) nn anzurufen und sie unter dem hielt mich in kurzem Abstand hinter ihr. 
e) \ ind, daß Gunnar Geld für Bere- An einer Kreuzung, wo rotes Licht war, 
ä ni schi&kt hätte, nach der Straße zu machte sie halt. Ich zögerte. Zwischen 
5 fr: in der sie ihr begegnet war. Arg- ihr und mir wartete ein Junge mit Zei- 
3 los ‚, sie Auskunft. Wie großzügig tungen. Mein Blick lag auf ihrem Haar. 
N Fr: mit der Geographie umspringen, Der Junge wollte sich an ihr vorbei- 
. stel ich fest, als ich nochmals den drängen. Gereizt drehte sie den Kopf. 
4 Plan zu Rate zog: die Straße, die sie Gleichzeitig wechselte das Licht. Jemand 
h mir aonannt hatte, lag nicht im jüdischen stieß mich zur Seite. Im selben Moment 
Vier!-!, sondern in der Nähe der Doks sah sie mid. 
2 am Last River. Zuerst dachte ich, daß sie schreien 
® Eine Stunde später besah ich sie mir würde, denn ihr Mund fiel auf, und ihre 
von inem Wagen aus. Sie war noch Augen weiteten sich in einem so I vr) Ua: . 
trost!oser, alsich sie mir vorgestellt hatte. Mein in Me Schrecken, daß ich, um sie AR UUNCHL a1) ö PONY. 
Deı inzige Farbflek, der ihre zu beruhigen, unwillkürlih die Hand . ” [72 ey “ 
-  schmutzig-graue Eintönigkeit unter-- hob. Lächelnd wollte ich sie dann be- WAS HH AN Onattbat‘ 
" brach, war das grelle Schild einer speki- grüßen, aber bevor ich noch ein Wort 
2- gen inesischen Kellerspelunke. Ich über die Lippen gebracht hatte, schoß 
-  durchfuhr die Straße bis zum Ende, sie an mir vorbei und lief die Straße Jeder, der es anstrebt sich feste Zähne in einer 
s | stoppte und stieg aus. Langsam schlen- zurück. Sie lief wie eine Wahnsinnige, 
derte ich zurück, bis ich vor dem Haus und ich rannte hinter ihr her. gesunden Mundhöhle zu bewahren, wird die 
stand, in dem Anns Patient wohnte. „Berenice!“ rief ich, „Berenice, so 
Gegenüber sah ich einen alten Mann, hören Sie doch!“ Pflege seiner Zähne nur dem wahrhaft Bewähr- 
der einen Handwagen mit Holz belud, Passanten drehten sich nach uns um, 
das neben der Haustür aufgeschichtet erg 2- u. re ten anvertrauen: 
war. Ich kreuzte die Fahrbahn und Stand, und dann sah ich sie auf der Fahr- . en 
’ sprach ihn an: „Wissen Sie zufällig, ob bahn. Ein Bus versperrte mir die Sicht, FRISCODENT Zahn-Creme von 471 R 
hier im Hause eine Miß Vardon wohnt?“ und als er vorüber war, blieb ich wie 
Er warf mir einen mißtrauischen Blick u an u FRISCODENT wirkt antiseptisch - hemmt also 
zu. Ich wiederholte den Namen. - : B en 5 
; . wollte sie bei dem Polizisten? Ich sah, B . = = 
Mi. en den Kopf. „Nee, die wie sie auf ihn einredete, und wie er die Entwicklung von Fäulniserregern. 
n “ = e . . . . 
| ‚Berenice Vardon? ner er FRISCODENT wirkt adstringierend - festigt 





„Miß Berry vielleicht?” 
„Nee, die wohnt hier nicht.“ Damit 


beiden zusammen, und während ich 
mich noch fragte, warum sie sich zu 
dem Polizisten geflüchtet hatte, öffnete 













dasZahnfleisch und regt seine Durchblutung an. 


« er u FRISCODENT wirkt erfrischend - seine aro- 

„enttäuscht ging ich zu meinem Wagen hielt sie ee matischen Stoffe halten Mund und Atem rein 
en „Da? ich dann nicht, wie on. am einfacı- . Kopf A Yan und überdecken nicht beginnende Zahnschä- 
ıd F BR vn a = ee a e > den, sondern ermöglichen das rechtzeitige Ein- 


des Teufels gewesen sein. 


Kreuzung verschwunden waren. Jetzt 
wußte ich es: Sie hatte sich gestellt! 

















greifen des Zahnarztes. 


nn Ich befand mich noch im Rückwärts- 2 —_ __ a 
en gang, ä!s ich sie sah. In entgegengesetz- 1ele Niedergeschlagenheit ergriii mich. . 
5 ME ter Richtung ging sie schnell die Straße Ich hatte es nur gut mit ihr gemeint. FRISCODENT Zahn-Creme wirkt durch 
r 3 hinunter. Ich erkannte sie sofort. Sie Aber mein Vorhaben war zum Bösen v. „ 
r 4 trug den grauen Rock und den roten Ausgeschlagen. Wie konnte ich ihr nur Fr Id 
» Pullox Ich blickte ihr nach, bis sie in helfen? Gab es überhaupt noch eine ö 
eine u die Sciienstraße einbog. Da erst shal- Möglichkeit dazu? - die zahllosen feinen Bläschen dringen in 










tete i nd gab Gas. 


(FORTSETZUNG IM NÄCHSTEN HEFT] 








ist der gesetzlich geschützte Name 
für den Original-Beiersdorf- 
Wundschnellverband 
in oissen Packungen: 








alle Zwischenräume der Zähne bis fast an die 
Zahnwurzelhaut und spülen schädliche Bak- 
terien gründlich aus. Für Qualität und Vorzüge 
des FRISCODENT Zahn-Cremes bürgt 
die Zahl 4711”. 
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„Einen Sonnenbrand 


von großem Ausmaß habe ich 
durch Verwendung von Aktiv- 
Puder schnell behoben. Auch 
für die tägliche Haut- und Fuß- 
pflege sollte Aktiv-Puder inkei- 
ner Familie fehlen!‘ So schreibt 
Herr T. Mandel, Viernheim; 
Blauehutstr. 7. 


Lesen Sie auch, was Herr W. 
Mannagottera, Neustadt /Co- 
burg, Schellerstr. 2, schreibt: 
„Jede Rasur war für mich eine 
Qual, denn ich litt unter Bart- 
flechte. Als ich aber Kloster- 
frau Aktiv-Puder anwandte, 
war ich bald mein Leiden los!“ 


Es ist schon so: Gegen Haut- 
schäden mancherlei Art, Aus- 
schläge, Pickel, Abschür- 
fungen, Verbrennungen und 
Sonnenbrand ist der fort- 
schrittliche 


Klofterfrau 
Aktiv-Puder 


verblüffend wirksam! 


Aktiv-Puder: 
Original - Packungen 
ab DM 0,75 in allen 
Apoth. und Drog. 
Denken Sie auch an 
Klosterfrau 
Melissengeist 
bei Beschwerden 
von Kopf, Herz, 
Magen, Nerven! 





Kaum glaublich, 2 


dah es den 240 seitigen Photo- 
heller von der Welt größtem 
Photohaus umsonst gibt, mit vielen 
schönen Bildern, wertvollen Rat- 
schlägen und all den guten Marken- 
kameras, die PHOTO-PORST 
mit 1/5 Anzahlung, Rest in 10 Mo- 
nätsraten bietet. Gleich mal ein 
Postkärtchen schreiben an 














012: 2.102 005 20752 SE Nürnberg A38 





























FJINSTEBENZURUCK 


IFORTSETZUNG VON SEITE 16) 


Die Wirrheit, das seltsame Gehaben, die 
Verlorenheit der Frau nehmen von Tag zu 
Tag zu. Was ist nur mit ihr? Auch MacDo- 
nald weih es nicht zu deuten. Ein bloßer 
Schock mühte abklingen. Hysterie? Die 
kommt nicht mit einem Schlag und hat auch 
ein anderes Erscheinungsbild. Beginnende 
Schizophrenie, eine Spaltung der Persönlich- 
keit? Auch die hat andere Symptome. 




















Dana Andrews bemüht sich mit seiner 
ganzen Ursprünglichkeit und seiner herz- 
lichen Wohlgelauntheit um sie. Doch Vivien 
wendet sich von ihm ab, zeigt Unmut und 
Gleichgültigkeit. Zu Asher sagt sie: „Ich 
glaube nicht, daß ich mit Dana arbeiten 
kann. Auch mit Ihnen verstehe ich mich 
nicht mehr, Irving..." Sie ist den Händen 
des Regisseurs entglitten. 


Zuletzt wissen sich die verzweifelten Film- 
leute keinen anderen Rat, als nach dem 
Manne zu rufen, der wohl als einziger weih 
oder wissen könnte, wie man dieses Wun- 
der und Rätsel von einer Frau wieder in 
den Griff bekommt: Sir Laurence Olivier. 
Er hält Ferien in der Nähe von Rom, und 
sie telegrafieren ihm. 


Olivier stürzt sich auf die nächste erlang- 
bare Düsen-Passagiermaschine und ist im 
Handumdrehen auf Ceylon. Das erwartete 
Wunder ereignet sich, wenn auch nur als 
ein halbes: Vivien beruhigt und klärt sich 
von der Stunde an, da ihr Gatte bei ihr 
sitzt und ihre Hand hält. Es läßt sich wieder 
mit ihr reden, und sie will auch ihre Rolle 
nicht aufgeben, will wieder arbeiten. Nur 
hier — nein, hier in Ceylon nicht. Dafür 
drüben in Hollywood, wo dieser Film noch 
viel Atelierarbeit offengelassen hat. Gut 
also, aufgeschoben ist nicht aufgehoben. 


Die Flucht nach vorn 


Niemand weih, was das Ehepaar, das 
sich in der Maschine gesondert hält, wäh- 
rend des Fluges von Ceylon nach Rom be- 
spricht. Irgendwie aber haben die Presse- 
leute, die die Maschine in Rom erwarten, 
das Gefühl, dat etwas nicht stimmt — und 
nicht nur mit Vivien Leigh allein. Jedenfalls 
gewährt das Paar, als sie das Flugzeug ver- 
lassen, einen merkwürdigen und bisher noch 
nie gebotenen Anblick. Vivien, in Hosen 
und Pelzjacke, die Augen von einer Sonnen- 
brille bedeckt, schreitet mit einem masken- 
haften Lächeln und gewollt munteren Be- 
wegungen des ganzen Körpers voran. Lau- 
rence aber, der sonst niemals Würde und 
Haltung verliert, der Mann, von dem be- 
hauptet wird, er sei der einzige Schau- 
spieler in der Welt, der wie ein König des 
Mittelalters zu schreiten verstehe — Sir 
Olivier kräht aus vollem Halse und führt 
einen Tanz auf, der wie ein Schuhplattler 
aussieht! Diese gemeinsame und wie verab- 
redete Ausgelassenheit kann nicht echt sein, 
wirkt eher wie ein hysterischer Ausbruch, 
mit dem sich überspannte Nerven entladen. 
Nein, da stimmt etwas nicht, ganz gehörig 
nicht. 

Diese Vermutung verdichtet sich, als Lau- 
rence bereits nach einem Tage von seiner 
Frau Abschied nimmt und wie selbstver- 
ständlich seine italienischen Ferientage fort- 


setzt. Vivien Leigh begibt sich ohne ihn auf 


die lange Luftreise und langi wie ein Ge- 
spenst ihrer selbst in Hollywood an. 


Dort merkt man sofort, dab es ihr nicht 
gelingt, sich wieder in die Arbeit einzu- 
fügen. Sie wird schwierig und immer 
schwieriger. Sie klagt über Kopfschmerzen 
und kann immer noch nicht wieder schlafen. 
Eines Tages wird sie auf Sunset Boulevard 
von einem Polizisten wegen zu schnellen 
Fahrens angehalten und verwarnt. Sie 
springt aus dem Wagen und schreit wie 
eine Irre auf den Beamten ein, der froh ist, 
als sie endlich davonjagt. Der Vorfall ist 
unwichtig, doch Vivien hört und hört nicht 
auf, all ihren Bekannten und Freunden mit 
Reminiszenzen darüber in den Ohren zu 
„liegen. „Sie ist fertig”, flüstert man sich zu. 
„Und schon halb verrückt...” 


Dann kommt plötzlich jene unheimliche 
Stunde, da Lady Olivier mitten aus‘ der 
Szene mit fliegenden Haaren aus dem 
Atelier auf die Straße rennt. Ihre Freunde 
und Kollegen stürzen ihr nach und umstellen 
sie. „Ums Himmels willen, Vivien”, fragt Peter 
Finch, „was ist in Sie gefahren? Wo wollen 
Sie denn hin?” 

Sie flüstert, das Wahnlächeln von Ham- 
lets Ophelia im Gesicht: „Ihr müht wissen, 
daß ich doch mit Larry in der Stadt verab- 
redet bin. Glaubt ihr denn, daf ich meinen 
Mann warten lasse?” 


Man blickt sich verdutzt an, und Dana 
Andrews fragt treuherzig-naiv: „Sir Lau- 
rence? Aber das 
ist unmöglich. Ihr 
Mann ist doch in 
Europa..." 

Vivien blickt 
ihn abschätzend 
an. Dann sagt 
sie: „Das weih 
ich. Aber er war- 
tet trotzdem auf 
mich. Und ich 
denke nicht dar- 
an, ihn euretwe- 
gen warten zu 
lassen!” Man be- 
gleitet sie nach 
Hause. Die Aufnahmen werden abgebro- 
chen. Am nächsten Tag erscheint sie auf 
einer Party und benimmt sich anfänglich 
normal. Bis sie unvermittelt auf die Gast- 
geberin zugeht und erklärt: „Es tui mir 
schrecklich leid, aber ich muß mich sofort 
verabschieden!” 

„Warum, Lady Olivier’ Der Abend hat 
doch erst begonnen...” 


„Nein, ich muß sofort nach Hause. Alle 
Fenster müssen geputzt werden, mit Leder- 
lappen und Schwamm, wie es sich gehört.” 
Und sie eilt davon. 


Nun zieht die Paramount die Konsequen- 
zen. Der Schaden, den sie erleidet, über- 
steigt eine Viertelmillion Dollar, aber das 
läßt sich nicht ändern. Viviens Rolle in 
„Elephant Walk” wird auf Elizabeth Taylor 
umbeseizt. Gleichzeitig teilt die Paramount 
unverhohlen Laurence Olivier, der auf der 
Insel Ischia weilt, den Zustand seiner Frau 
mit. Hollywood und die Welt haben eine 
neue Sensation. Vivien Leigh weih von all 
dem schon nichts mehr. Sie liegt in einem 
abgedunkelten Zimmer eines kalifornischen 
Sanatoriums, und man läßt sie nur erfahren, 
dab ihr Mann bereits im Flugzeug auf dem 
Wege zu ihr ist. Sie ruht wie zerbrochen in 
ihrem Bett, kein Besucher wird zu ihr ge- 
lassen, und die gepolsterten Wände halten 
jedes Geräusch von ihr fern. Erst nach fünf 
Tagen dürfen ihr Mann und David Niven, 
ihr gemeinsamer bester Freund, an das 
Bett der Patientin treten. Am selben Tag 





Eine Szene aus dem Film 
„Endstation Sehnsucht“ 


Plauderei in der Sonne 
„Schrecklich, so ein Sonnenbrand !" 


„Und dabei wäre er zu vermeiden 
gewesen, wenn du Delial genommen 
hättest. Delial bräunt ohne Sonnen- 
brand!” 


Delia® läßt nur diejenigen ultravio- 
letten Strahlen des Sonnenlichtes auf 
die Haut einwirken, die ungefährlich 
sind und die gewünschte tiefe Bräunung 
herbeiführen. 


Schnell und schmerzlos bräunt Ihre Haut, 
die durch Qelia® wie von einer unsicht- 
baren Schutzhülle umgeben wird. 


Deliae 


bräunt ohne Sonnenbrand 
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Delisl-Creme - Delisl-Öl - Delisl-ferifrei 
DM 0.80 — 2.75 















Unzählige 
Luftzellen polstern 
Ihre Fühe wundervoll 
weid®# von den Fersen 

bis zu den Zehen. Pflaster- 
müdes Gehen wird zum be- 
schwingten Schreiten auf 


Dr Scholls 
SCHAUMBETT 


LUFTDURCHLASSIG - WASCHBAR . DAUNENWEICH 
Eine Wohltat für müde und empfindliche Fühe. In 
Drogerien, Apotheken und Sanitätsgeschällen erhältlich 
‚Verlangen Sie ausdrücklich Original Dr. Scholl's 
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Zu Hause, im Urlaub, unterwegs und bei der Arbeit - 
FRIGEO-Brausepulver in dem kleinen Beutel ist 
stets bequem zur Hand. FRIGEO mit frischem 
Wasser - ein wirklich bekömmliches, feines Getränk! 


NIe 
SIG. ein Glas vi 5 und 10. Ifennig -Uberalt erhältlich 
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berichten die Zeitungen, dah Vivien Leigh, 
so krank sie auch ist, unverzüglich nach 
Ensiand gebracht werden wird. Eine Luft- 
reise von 9000 Kilometern! 


muß sein”, erklärt Sir Laurence. „Die 
Arz!- haben es geraten, und ich schließs 


mich ihnen an. Ich muß meine Frau, ihr 
Temperament und ihre innere Situation 
schlieijlich am besten kennen. Sie muh weg 


r, muß heim nach England. Nur dort, 
ıren alten Freunden und im eigenen 
kann sie sich wirklich erholen. Sie 
krank und darf nicht noch kränker 


h es wissen, und er hat wohl recht. 
ucht nach vorn, die Flucht aus der 
n die Arbeit, aus dem Konflikt in 
nflikt, ist mißlungen und mußte am 
Widersinn scheitern. Er hatte seine 
F arst wohl so wenig verstanden wie 
selber — damals, als sie über 
ile klagte und nach der Rolle in 
ıt Walk” verlangte und nach Dana 


Ani ; als ihrem Partner. Als er sie dann 
be ‘ lernte, war es bereits zu spät. 
Viv atte sich vor dem Konflikt in die 
Kra } gerettet. Nun muß sie auf den 
Au ‚punkt zurückgebracht werden — 
inc eimat. 


„Du stehst 
einer schwersten Rolle!” 


vor 

Es vie eine schwere Operation, wie 
ein f iff auf Leben und Tod. Was gäbe 
Sir L ‚ce darum, wenn er diese Reise 
schor ter sich hätte! Vivien weih nichts 
von Stunde, in der sie Hollywood ver- 
läht, vielleicht und wahrscheinlich, nie 
wieder dorthin zurückzukehren. " Schwere 
Betäubungsmittel haben ihr Bewußtsein 
ausgelöscht, und zwei Männer tragen sie 
auf einer Bahre in das Flugzeug Hollywood 
—- New York. In der Maschine wird die 
Bahre der Betäubten in eine verhan- 
gene sche gestellt. Zwei Schwestern 
sitzen rechts und links von der zuweilen 
stöhnenden Patientin, und Sir Laurence und 
sein Manager Cecil Tennant halten sich in 
Rufweite. Als das Flugzeug den riesigen 
Kontinen! überquert hat und in New York 
auf der Rollbahn zum Stillstand gekommen 
ist, fühl! sich Vivien so weit bei Kräften und 
bei Besinnung, daf sie am Arm ihres Man- 
nes den Steg hinabgehen kann. Sie sieht 
schreck aus. Ihr Gesicht ist von den 


Drogen verdunsen, ihre Augen sind vom 
Weinen verquollen. Doch sie hat schon 
beim Niederflug den Schwarm der Presse- 
fotografen bemerkt. Der Lippenstift hat sein 
Werk verrichtet, und sie richtet ihren Kopf 
auf. Freunde nehmen das Paar in die Mitte, 
und Danny Kaye, Amerikas berühmtester 


Humorist, bringt sie nach seinem Haus, um 
die Wartezeit bis zum Beginn des Atlantik- 
fluges zu überbrücken. 


Der Zustand Viviens wird bedrohlich. Die 
Wirkung der beruhigenden Drogen ist er- 
loschen, und in dem überreizten Gehirn der 
kranken Frau dämmern Angstvisionen auf. 
Als das Auto zum Flugplatz zurückkehrt, 
liegt Vivien über die Knie von Danny und 
Laurence gestreckt, den Kopf im Arm ihres 
Gatten. Doch kurz vor dem Ziel wird sie 
plötzlich unruhig und aufsässig. Danny 
tröstet, wie nur ein Danny Kaye trösten 
kann. Er denkt in diesem Augenblick daran, 
was er vermochte in einer anderen prekä- 
ren Siluation. Er flog damals von Austra- 
lien über Honolulu nach San Franzisko. Da 
seizte über dem Pazifik ein Motor aus, und 
es drohle eine Panik. Plötzlich steht vor den 
Insasseı des Flugzeuges Danny Kaye und 
kündigt sich selber als Kabarettinummer an. 
Drei Stunden lang, sich immer überstei- 
gernd, holt er alles aus sich heraus, was er 
an Tale nien in sich hat, und die Menschen 
schreien vor Vergnügen, biegen sich ver 
Gelächt: r. Er zieht sich erst schweihüber- 
strömt und mahlos erschöpft zurück, als die 


Maschine über sicheren Boden zur Notlan- 
dung ansalzt. 


s Doch hier, und diesmal versagt seine 
_ Die von wahnsinniger Angst vor dem 

'egen sspeinigte Frau schreit und schlägt 
um sich, und beide Männer vermögen sie 
nicht zu indigen. 


Der Wosen steht, der Schlag wird geöff- 


net, und rauen steht ein Steward mit 
awer Bohre, Vivien stößt ihn mit geballter 
aust vor die Brust, und der Mann ver- 
ande! entsetzt. Olivier und Kaye fassen 
4 ei cen Armen, doch sie reift sich los; 
schreit geiiend um Hilfe — und bricht wim- 
mernd zuscımmen. 

re eine brave Frau, Viv", schmeichelt 
m ny. ‚Seruhige dich und komm mit uns. 
en bist du daheim in deinem schönen 
aus! 

ae ie um Minute vergeht, und Vivien 


„mer nur wütend den Kopf. „Nein, 











Überzeugen 










auf ein Stück weißes Löschpapi b 


Sie sich selbst 


Nach 5 Minuten Raucheinwir- 
kung zeigt sich 
beider Glä iterten 
Rauch ein deutlich brauner Nie- 
derschlag aus Nikotin- und Taer- 







mit Verstand 


Die berühmte nikotinarme LORD der Vorkriegszeit 
wird jetzt als Filterzigarette hergestellt. 





Ausgehend von den Erkenntnissen der modernen 
Atomforschung ist es nach jahrelangen Versuchen 
von Wissenschaftlern, Chemikern und Ärz- 
ten gelungen, ein neues Filterprinzip zu ent- 
wickeln, das zur Schaffung des Mikro-Feinfilters 
geführt hat. Das Mikro-Feinfilterprinzip erzielt 
den wohlabgewogenen Maximaleffekt einer 
Nikotin - Absorption im Rauch von über 50%. Die 
neve LORD ist die einzige Zigarette, bei der 
diese neuen wissenschaftlichen Erkenntnisse in 
Form des Mikro-Feinfilters (Bundespatent 
ang.) zur 


Anwendung gekommen sind. 


50% weniger Nicotin im Rauch 


® Das Neuartige des Mikro-Feinfilters ist die überraschende 
Geschmacksverbesserung, die durch die hochgradige Ab- 
sorption störender Substanzen erreicht wird. Bei der 
neuen LORD wird das natürliche Aroma voll erhalten und 
gleichzeitig durch die garantiert 50%oige Absorption 
eine ungewöhnliche Steigerung derBekömmlichkeit erzielt. 


LORD 


MIT MIKRO-FEINFILTER 
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kluger 


Elastizität beglücken Sie auch 
an kritischen Tagen 


verjüngt! 
Gutschein für einmalige K. 


€ ostprobe 
dureh HOMOIA,Karlsruhe 17q 


Nehmen 
FRAUENGOLD, 
den Kraftquell 


Doppelte Erho- 
lung, Frische und 





Frei Haus! ihr Vorteli! 








Puppen-, Sport-, Kinder- und 
Kombiwag. Anfrage lohnt sich. 
Auch Teilzahlung. Gratiskatal 
wagenfabrik Stewa, Waldsee/ 


Alles für's 


Baby 





20 JAHRE 
von Kinder- # GARANTIE 


ürttemb. B 19 





Sie Wäsche-Ausstattung 
u. Zubehör - komplett 
ab DM 39.— frei Haus, 
auch auf Teilzahlung. 
Fordern Sie Gratiskat. 
für Baby-Ausstattungen von Babywäschefabr. 


A. WALZ, Waldsee/Württemb. B 19 


Vaterland 


MARKENRADER 
direkt ab Fobrik on Private 
u hutsteg a; 
SI 
2. 8 8. &ong- 
en 
Fohrradneuheiten! billigst ! 
Friedrich Herfeld Söhne 
\____ Neuenrade I. Westf. fr. 20 


Frauen. 
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Fordern Sie Gratisprospekt: \ 
LÄNGER LEBEN DURCH 
GESUNDEN SCHLAF £ 











REFORMAWERK WUPPERTAL 37 













































































Die köstliche Erfrischung 
an heißen Tagen 

















Mit Olivenöl und Glycerin hergestellt und 
hervorragend parfümiert, gewährt Ihnen 






Palmolive-Rasierseife bei sparsamstem 




















glatte 
und angenehme Rasur. 


Verbrauch eine langanhaltende, 


Machen Sie einen Versuch 
auf unsere Kosten. Kaufen 
Sie sich noch heute 
Palmolive-Rasier seife. 
Sollten Sie nicht restlos 
zufrieden sein, senden 
Sie uns die gebrauchte 
Rasierseife zurück und 
wir erstatien Ihnen den 
vollen Kaufpreis und Ihre 
Portoauslagen. 


Palmolive- Binder & Ketels 
G.m.b. H., Hamburg 








Rezept: 

1 Glas SCHLICHTE-Steinhäger, 

1 Teelöffel Zucker, 

Saft 1/2 Zitrone, 

Sodawasser. | 
Die Zutaten werden - ohne Sodawasser - in 
einem mit etwas gestoßenem Eis gefüllten 


Becher kräftig geschüttelt ; dann langsam mit 
Sodawasser auffüllen. 






MIT DEM HANDLICHEN FUSS 
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Sie weiß, was sie will. Vivien Leigh mit 
sieben Jahren. Der schwer zu beugende Eigen- 
wille dieses Kindes, über den sich die Mutter 
so häufig beklagt, ist aus dieser Aufnahme an 
der Rennbahn von Bangalore sofort erkennbar 


nein — ich will nicht! Laßt mich in Ruh und 
geht zum Teufel!” 

Schließlich, nachdem er mit seinem alten 
Freund Larry einen Abschiedsblick gewech- 
selt hat, läßt Kaye die Oliviers allein. 
Draußen wartet das große Flugzeug und 
hat seine Abflugzeit bereits um zwanzig 
Minuten überschritten. Jedesmal, wenn Lau- 
rence die Arme um seine Frau breiten will, 
wird er von ihr zurückgestoßen. Als er von 
ihr abläft, wird sie langsam etwas ruhiger. 

Und dann vernimmt sie seine Stimme: 
„Hast du vergessen, wer du bist, Lady Oli- 
vier? Du warst und bist noch immer die 
Königin des englischen Theaters — reif dich 
zusammen! Du stehst jeizt vor der schwer- 
sten Rolle deines Lebens. Willst du vor ihr 
versagen? Du würdest es dir niemals, nie- 
mals verzeihen, bis an das Ende deines 
Lebens nicht.” 

Da erhebt sie sich und nimmt, von ihm 
gestützt, neben ihrem Mann Platz. Noch 
atmet sie schwer, aber dann richtet sie sich 
auf und hat auf einmal Puderdose und 
Lippenstift in der Hand. Und bald sagt sie 
leise: „Gehen wir, Larry...” 

Draußen, vor der Menge an den Roll- 
bahnen, wird Vivien noch einmal schreck- 
haft. Doch da ist auch Danny Kaye wieder 
da, und die beiden Männer heben und 
schieben die Taumelnde die Treppe zum 
Flugzeug hinauf. Laurence, mit feuchtem 
und bleichem Gesicht, flüstert ihr verzwei- 
felt zu: „Reik dich noch einmal zusammen, 
Viv!” 

Sie bleibt auf der halben Stiege stehen, 
richtet sich auf, wendet sich der Menge 
zu, winkt und zeigt ihr berühmtes Lächeln. 
Ihre Stimme klingt auf: „Vergebt mir bitte, 
meine Freunde! Bitte, vergebt mir!” 

Kaum im Flugzeug, erhält sie neue und 
kräftige Beruhigungsspriizen. Vier Stunden 
lang scheint es, als blieben sie ohne Wir- 
kung, und als sei jeden Augenblick eine 
neve Panik zu erwarten. Sie zittert und 
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„Kleines Abendlied‘. Nach dem ersten © 
sensationellen Bühnenerfolg Vivien Leighs verspra- 
chen alle Bilder, deren man von ihr habhajt wer- 
den konnte, ein großes Geschäft. So auch diese Post- 
karte, die zu hunderttausenden umgesetzt wurde 












































bebt in Platzangst. Plötzlich und ohne B 
Übergang lösen sich ihre verzerrten Züge, © 
und sie versinkt in Schlummer. Sie schläft 
bis in den Morgen hinein, schläft selbst 
noch, als die Maschine bereits übcr der 
britischen Insel schwebt. ® 

Auf dem Flugplatz Croydon rollt der Strato- 
Liner langsam aus. Die Passagiere verlas- 
sen das Flugzeug, und nur die Olivier 
bleiben zurück. Ein halbes Dutzend Ärzte 
klettern herein und beraten sich leise mit ® 
Sir Laurence. Auf dem Rollfeld waricn ge- 
duldig die Journalisten und Fotografen. 








Bis Vivien Leigh auf der Platiform er- 
scheint — allein. Lächelnd und einen Strauf 
Rosen im Arm, die rot in der Sonne des 
frühen Jahres aufleuchten. Langsam schreite! 
sie die halbe Treppe hinab und verhart, 
bis die Bildreporter ihre Arbeit hinter sic ” 
haben. Sie wartet, bis ihr Mann aus der er. 
Maschine kommt und sie nun völlig die 
Treppe hinab und zu dem großen Ambu- 
lanzwagen geleitet, der neben dem Flug- 
zeug steht. Im Wagen läft sie die Vorhänge 
hoch, um den Fotografen noch eine Chance 
zu geben. „Sie ist bewundernswert”, schrei- © 
ben die Londoner Abendzeitungen. „Sie ist W 
noch immer die große und unvergleichliche & 
Schauspielerin — und heute hat sie die F° 
beste Vorstellung ihres Lebens gegeben... "® 


Der Bogen des Ruhmes 


Das ist nun schon wieder fast fünl TS 
Monate her. In den Wochen, die dem Tage 75 
der Heimkehr folgten, wurde Vivien streng 7 
von der Welt abgeschieden — im Netherne- 75 
Hospital, einer Nervenheilanstalt in der 
Nähe von Coulsdon in Surrey. Kein Mensch #5 
durfte sie besuchen, auch ihr Mann nicht, © 
und so begab sich Sir Laurence für diese 75 
Zeit wieder nach Italien zurück. Weder HZ 
Telegramme noch Briefe, schon gar kein 75 
Telefonanruf und nicht einmal Blumengrühe E 
durften sie erreichen. Drei Monate lang} 






















das seit fast drei Jah 
Diese von Hundertt 





wirkt schleimlösend und entzünd 


rzehnten hervorragend bewährte uk 
den kurmäßig gebrauchte und damit anerkannte Spezialitöi, 
mit ihrer erprobten pflanzlichen Wirkstoffkomposition, läßt Asihma-Anfälle imme: 
seltener und schwächer werden. Sie stellt den Hustenreiz ab, löst Krampfzustände 










Silphoscalin 





d; ja, das ganze Atmungsgewebe sow'“ 










die Nerven werden widerstandsfähiger u 
haben Silphoscalin seinen 
(Kleinpack. DM 1.35) in allen Apotheken. 















Schlank - Schön 
Gesund - Erfolgreich 


„Kreuz-Thermalbad” 





KREUZ-THERMALBAD GMBH, MünchenSE 15, Lindwurmstr. 88 


nd weniger reizempfindlich. Diese Vorzüg® 
roßen Ruf eingetragen. 80 Tabletten DM 2.“ 
erlangen Sie kostenlos Broschüre - S 1 - vo 
Fabrik pharmarz. Präparate Carl Bühler, Konstanz 
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orsten WM jährige Mutter. Vivien Leighmitihrem 
erspro- Töct en Suzanne vor dem Haus ihres ersten 
t wer- Gat es Londoner Rechtsanwalts Herbert Leigh- 
se Post- von dem sie sich, um den Schauspieler 
wurde r nce Olivier zu heiraten, scheiden ließ 


ohne ® at die Ärzte entschieden; und drei 
Züge, Krank=nschwestern lösten sich in der steten 
schläft = av ng dieser verordneten Einsamkeit 
-— ) ınnen vor den Fenstern mit den 
gezogenen Kretton-Vorhängen sind 
ige Erlebnis einer Frau von vierzig 
die aus einer turbulenten Welt in 
lle fiel wie ein Stein ins Wasser. 
sie sich nicht selber erlebt — zum 
ıl in ihrem Leben mit solcher Aus- 
hkeit. Und so wölben die Erinne- 
lien Bogen des Ruhmes, der steil 
wie eine Rakete und sich nun viel- 
m er © leicht immer gesenkt hat. Was hat sie 
Strauk 5 besessen — und was ist davon ge- ’ \ 
ıe des TE Sie hat, solange sie denken und SU 1 
chreitel ich erinnern kann, a gewußt, was sie \ Sl | 


Strato- 
rerlas- 
)liviers 
Ärzte 
se mil 
fen. 


»rharrl, 95 lite, und es war dieser Weg des Ruhmes. 
er sh © Darin war sie hartnäckig, unbeirrbar und 
nig. Nichts galt ihr, was nicht die- 

len diente, und sei es auch nur als 

Und womit endete diese Ge- 

eines unstillbaren Ehrgeizes? Dahf 

vor dem Abgrund der Verzweiflung, 

Wahnsinns steht. & y 


> ag. ar - In wo Vivien a Ei L d . ® . 
»boren wurde. In der Berggarnison Dar- u y 

sebor.n wurde, In der Berggamison Dar in Luxus, den man sich jetzt leisten kann 
strahlt. Dort diente der Vater, Ernest Hart- . 

ley, ais Kavalleriemajor in der britischen 
Kolonialarmee. Er liebte Vivien Mary, seine 
kleine eigenwillige Tochter, weit inniger als 
ihre Mutter es tat, die eine schöne, aber 
vom Leben enttäuschte Frau war, und schon 
er laß das kleine Wesen mit dem lieb- 
ichen Gesicht, mit den lebendigen meer- 

grünen Augen und den glänzenden schwar- N III III RIES 
zen Locken sie einst an Anziehungskraft 
übertreffen würde. Gertrude Hartley braucht 
nicht !ange darauf zu warten. Schon die 
Dreij je hat einen heftigen und bewuß- 
ten Drong, sich darzustellen. Als im dritten 
Kriegsjahr, im Herbst 1916, ein berühmtes 
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46 


Z, G 

a 

4 
ZZGL 




















| evor Ihr Urlaub 
__ beginnt 


Abs.: Annemarie Bosch 
Se etrahe 162 


Rasche und sichere Beseitigung ren 


durch die weltbekannten und bewährten 5 be. schädigt). ge 
Mein Man weh ns seine 
vehreuot, mit we 
Sie sich vom Wetter unabhängig machen. 6 | 
absolut wasser-, ; teuchtend # 
‚nd staubdichten 
ie es. Er ist leicht, Iuftig und verpackt nur 
andvoll, desnalb stets griffbereit dabei. 
gen Sie kostenlos Prachtkatalog M 71 Z j td Öö “ PA DS 
Kii PPER-WERKE ROSENHEIM I OBB. Verlangen Sie in Drogerien, Apotheken und 


Sanitätsgeschälten ausdrücklich nur Dr. Scholl's 


ZINO-PADS in der gelb-blauen Originalpackung. 
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im Glase 





Der PIKKOLO 
nur ECHT 
von HENKELL 


HENKELL 


LITTKITNY 





Der Pfirsich ganz besonders schmeckt, 
genießt man ihn in feinem Sekt! 


Für „sie” und „ihn” er kullert froh 


























Bedingungen des neuen Wettbewerbs und 
Fahrrad-Katalog kostenlos. STRICKER-Markenräder, 
immer preisgünstig, ab Fabrik zum Käufer! 











Eine Fra mit Charme -leider hat sie Schuppen! 


Wer Schuppen hat, wirkt ungepflegt! Wer seine 
Schuppen „auf die leichte Schulter” nimmt, bringt 
sein Haar in Gefahr. Schuppen sind ein Zeichen 
dafür, daß die Kopfhaut unterernährt ist. Auf einer 
unterernährten Kopfhaut kann das Haar nicht 
gesund wachsen. Seborin, das Haar-Tonic 
von Schwarzkopf, versorgt die 
Kopfhaut wieder mit den 
Ergänzungsstoffen, an 
denen sie Mangel leider 
(Thiohorn). Die tä ? 
Seborin-Massage 
beseitigt Schüpg 





Schuppen-Bildung 
vor und fördert 
den Haarnachwuchs. 
Seborin erfrischt 
„und belebt. 
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Zehnfinger-Massage 

mit Seborin 
1. Die Kopfhaut mit Seborin 
anfeuchten 
2. Fingerkuppen fest auf den 
Haarboden drücken 


3. Kopfhaut einige Minuten 
unter festem Druck bewegen. 
Dabei niemals reiben oder 


am Haar zerren 


Auch Ihr Friseur wird Sie 
gern mit Seborin bedienen 
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SCHACH 


Geleitet von Georg Kieninger 
Ein Märchen 
aus vergangenen Zeiten 


Partie Nr. 177 


Unregelmäßig, gespielt um die Meisterschaft 
von München 1953 
Weiß: Jagielski Schwarz: Kohler 


1. Sh3 (Kein Druckfehler, auch so ausgefallen 
kann man eine Schachpartie eröffnen, ohne des- 
halb gleich in Verlust zu geraten.) 1. ... dS 
2. 93 e5 3. f4 (Ein phantastisches Gambit, im 
Stile von vor 100 Jahren. Natürlich nicht kor- 
rekt, aber auch mit unsoliden Zügen kann man 
den Gegner zu Fall bringen.) 3. ... eXf4 (So 
erreicht Schwarz nichts. Mit 3. ... LXh3 4. 
LXh3 eXf4 5. 0—0 fXg3 konnte Schwarz mit 
einem gesunden ‚Mehrbauern ruhig in die Zu- 
kunft blicken.) 4. SXf4 Ld6 5. d4 Sf6 6. c4 Lb4+ 
(Tempoverlust nimmt Schwarz in Kauf, um die 
folgende Tauschaktion durchführen zu können, 
eine verdächtige Strategie.) 7. Ld2 LXd2+ 8. 
SXd2 dXc4 9. SXc4 Sd5 10. Dd3 (Ein Fehler 
wäre natürlich 10. SXd5 wegen 10. ... DXd5 
und Schwarz gewinnt eine Figur.) 10. ... SXf4 
11. qgXf4 Dh4+ 12. Dg3 DXg3 13. hXg3 (Eine 
Stellung, die ein Diagramm verdient. Unter 
Vernachlässigung der Entwicklung hat Schwarz 
weitgehende Vereinfachung erzwungen, aber 
steht nun äußerst ungünstig, wenn nicht klar 
auf Verlust. Er verfügt über keine Drohungen 
und hat außerdem Entwicklungsschwierigkeiten.) 
13.... Le6 („Ja, wo die guten Züge fehlen, da 
stellt zur rechten Zeit ein grober Bock sich ein“, 
schrieb der selige Marko, Osterreichs populär- 
ster Schachschriftsteller schon vor fünfzig 
Jahren. Es gab nichts Besseres als das beschei- 
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Stellung nach dem 13. Zuge von Schwarz 











dene 13 c6.) 14. Lg2 Lc8 (Trauriger Zwang, 
aber jetzt ging c6 nicht wegen Bauernverlust 
durch 15. Sd6+.) 15. Sa5 c6 16. d5 cXd5 17. 
L“d5 Sd7 (Materialverlust war auf keine Weise 
mehr zu verhindern.) 18. SXb7? LXb7 19. LXb7 
Tb8 20. Lc6 Tb6 21. La4 TXb2?? 22. LXd7+ 
kXd? 23. 0—0—0+ Schwarz gibt auf, da der 
Turm b2 verloren geht. 
Eine lustige Angelegenheit! 





Schriftbild und Schriftanalyse von 
A.R., männlich, 31 Jahre alt 


Der Schreiber ist ein verträglicher Mensch 
mit dem Willen zu einer gefestigten, charakter- 
vollen Lebensführung und dem Verlangen nach 
Klarheit und Sicherheit. Doch läßt gerade die- 
ses Verlangen nach Haltung und Festigkeit er- 
kennen, daß es ihm daran in Wirklichkeit 
etwas mangelt. Er ist auch kein energischer, 
entschlossener und entschiedener Mensch, deı 
die Schwierigkeiten des Lebens sucht, um dar 





N NER. 


an seine Kraft erproben zu können. Vielmeh 
geht er allem, was zu Reibungen und Diss« 
nanzen führen könnte, gerne aus dem Wege 
Er verfügt auch über keinen besonderen Dran«a 
die eigene Person und die eigenen Leistunge 
zur Geltung zu bringen. Von betonter Eitelke 
oder Triebhaftigkeit kann man nicht spreche 
Mit viel Sorgfalt geht er seinen Arbeiten nad 
schon deshalb, weil er bei seiner Umwelt ein: 
guten Eindruck hinterlassen möchte. Für Or 
nung, Genauigkeit und Sauberkeit hat er Sin 
Wohl kann der Schreiber ab und zu aud ei 
mal etwas eigenwillig sein, doch zeigt er si 
im großen und ganzen anpassungswillig, 
bezug auf Beständigkeit, Ausdauer und Tre 
kann man auf einige Zuverlässigkeit rechn: 


Hier ausschneiden! 





Wenn Sie mit einer Handschriftenprobe, 
unter Beifügung eines genau adressierten 
Freiumschlages, per Einschreiben diescı 


STERN-Gutschein für Schriftanalyse | 


an uns einsenden, erhalten Sie von unserem 
Mitarbeiter eine graphologische Charakter- 
skizze zum Preis von 3,— DM (keine Brief 
marken) bei Voreinsendung des Betrages 
angefertigt. Nachnahmen werden nicht be- 
rücsichtigt. Die Einsendung muß den Ver- 
merk „Graphologie* tragen. Angabe vor 
Alter und Gesciedht erforderlih. Die 
Schriftproben erhalten Sie zusammen mit 
der Analyse nach Möglichkeit innerhalt 
vier Wochen zurück. Der Verlag handelt 
hier im Namen und für Rechnung des 
Graphologen. 30/53 














Jedenfalls: Tanzen und Kraxeln macht 


beides nur Freude in den richtigen Schuhen! 


Zwei Paar im Koffer sind besser als eines! 


ECHTES 


In Leder bleibt der Fuß gesund. WWLEDER 
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Kreuzworträtsel 
mit magischem Quadrat 


/aagerecht: 
{. in Höhlen lebende: 
Schwanzlurch.3.Lachs- 

‚5 festliches Ge- 
ht, 8. Mischgerich!, 
singvogel, 10. fran- 
ischer Schriftsteller 
b. 1905), 12. tro- 
che Geftreidepflan- 
14. Teil des Wein- 
cks, 16. geologi- 
Formation, 18. 
iblicher Vorname, 
Kohleprodukt, 22. 
‚enfluß der Havel, 
Baumharz, Heil- 
e. |, 27. enthaltsam 
2 ‚üender Mensch, 28. 
licher Vorname, 
Lotterieanteil, 30. 
E scher Strom, 31. 
; ‚ermanische Toten- 
E . — Senk- 
ht: 1. Himmels- 
ng, 2. Garten- 
chen, 3. Sing- 
4. Planet, 6 
\ischer Buch- 
7. Höhenzug bei Braunschweig, 11. militärischer Dienstgrad, 13. Berufs- 
dungsstück, 14. Amtstracht, 15. Planet, 16. Bürde, 17. Nebenfluß der Mosel, 
ıngseil, 21. Auswahl, Auslese, 22. Teilzahlung, 23. Teil des Rades, 24. Meeres- 
;atier, 26. Flußfischh — Magisches Quadrat: 1. männlicher Vorname, 
kanisches Liliengewächs, 3. Blume, 4. Stadt in Ostfriesland. 





Magisches Quadrat Mosaikrätsel 


A len Buchstaben: 8a bb cc d ee hhhh ini II DERSP - EISE - EIT - EITZ - 
oo ss t sind die .Wörter der nachstehenden Be- ENDE - ENIN - ENW - ERZ 
deutung zu bilden und so in die Felder der Figur FALL - HEIT - ICH - ISSEN - 
en einzutragen, daf sie je- 

weils waagerecht und KEIN - LASSD - MITUN - NSIE 
senkrecht gleich lauten: NST - NURIN - REITEN - RUCH 


ap ara EN ee Be 
BE EN EEE TER 2 0 














1. Gebrauchsmöbel UMWI - UNW - VERL - WEN 
: 2. Staat der USA wiss 
E13 . . > 
3 3. — Anrede für Die vorstehenden Wortbruch- 
= uropäer & 5 
“ 4 üünsseslnnksi stücke sind so zu ordnen, daf 
= Staat sich ein Spruch von Johann 
3 5. Handwerksgerät Wolfgang von Goethe ergibt. 
a Pr =. 
Silbenrätsel 

Aus den Silben: ar — as — au — ball — bas — chry — dau — din — do — e— 

e— en — en — en — er — fon — ga — ge — gon — iff — in— ka— ket— lan 

— land — le — lieb — me — mi — mus — ne — ne — nen — neun — od — ri — 

ru san — si — si — ta — the — thu 

sind die dreizehn Wörter der nachstehenden Bedeutung zu bilden, deren erste und 


letzte Buchstaben, beide von oben nach unten gelesen, einen Sinnspruch ergeben: 
1. Kutschwagen, 2. Malaiischer Archipel, 3. weiblicher Vorname, 4. Ballspiel, 5. Be- 
geisterung, 6. Titel des ältesten Romans der deutschen Literatur, 7. Fischart, : wir 
8. bewaldeter Höhenzug in Nordfrankreich, 9. Blume, 10. tropisches Harz, 11. deut- 3% ni: F 
scher Theaterdirektor und Schriftsteller (1759—1814), 12. deutscher Dichter (1819— : F IF I 

1898), 13. schweizerisches Hochtal. (ch = ein Buchstabe) 4 ıt vomen ST-7: 15) n 





















































1 Eu 
7 vor dem Wind... 
2 8 Pr 
3 9 
4 10 
i 5 Lk 
& 6 12 
E; 13 
| Ergänzungsrätsel 
.e litz — Ra.i.sche. — An..bin.e — Z.u..önig — Op.r.melo... — 
.e.ise..r — Be.ei..eru.g — K.r..en.ür — Ar. trechn... — W.i.d.rf — \ 
S..|.s.e—H.l.b.sh — Ra.d...irge — F...erschein — G.e...ber. chti- 
gu.i Me.a.li. — S$S.r.nddis. el. 
Die vorstehenden Wortbruchstücke sind an Stelle der Punkte durch Buchstaben zu 
4 sinnvo'ien Wörtern zu ergänzen. Nach richtiger Lösung des Rätsels ergeben die % . 
E eingeiuoten Buchstaben — im Zusammenhang gelesen — einen Ausspruch von 38 Sonne, Wind, Wasser und- 
S L } : ji .. 
hakesı.care, = NIVEA gehören zusammen. 
n Auflösungen Im nächsten .Heft ® eit; SITaTeT-1g1:1 1-13) allı NIVEA, 
Auflösungen aus Heft Nr. 29 E könnenSieden Ferientagun- 
e K rträtsel. Waagerecht: 1. Stola, 4. Union, 7. Tod, 8. Dur, 9. Uli, 10. Reise, BR bekümmert STUIT-IPI-TR Bald 
is Ems, 15. Ratte, 17. Luise, 19. Fries, 22. Stael, 25. Not, 26. Oel, 28. Seine, 30. Eis, R a 
Ode, 33. Rodin, 34. Elgar. — Senkrecht: 1. Stoer, 2. Tor, 3. Adele, 4. Ursel, stellt Std te if-) felger-, fe l-7} 


Niobe, 10. Rot, 11. Emu, 12. Stein, 14. Sisal, 16. Ahr, 18. See, 19. Feder, 20. Eos, 
Sonde, 23. Tee, 24. Leder, 27. Rio, 29. Ida. 


hes Quadrat: 1. Basel, 2. Amati, 3. Sache, 4. Ethos, 5. Liese. 





5 AIAZFAN on Sommersein: NIVEA-braun. 
Be: skartenrätsel: Herr Siegnur ist Oberregierungsrat von Beruf. EE E- R = M nn 


Rn ätsel: I. Datum, 2. Eberesche, 3. Rotwein, 4. Fotografie, 5. Endemie, 6. Iserlohn, 22 ZUR HAUTPFLEGE 
een '; Endivie, 9. Durchlaucht, 10. Romeo, 11. Oberon, 12. Halifax, 13. Theseus, 14. Nest- % 
an ersten und vierten Buchstäben — beide von oben nach unten gelesen — ergeben: 
I droht nur, wo er sicher ist.“ 
Rat und Rechnen: 423 — 176 = 247 
— + + 


219 — 43 = 17% 
204 + 219 = 423 






NIVEA-Creme DM -—.45, 1.-, 1.80 - NIVEA-Ultra-Ol DM -.75 und 1.20 





bstrichrä A a : . i i En 
„a “ichrätsel: Nach Streichen von je einem Buchstaben bleibt folgendes Sprichwort übrig: 


e im Witz klug sind, sind Narren im Ernst.“ 
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..für immer von „jenen Tagen” soweit wie möglich 


befreit ZU ER — ist das nicht Ihr ewiger Wunsch? 
AMIRA hat schon unzähligen Frauen diesen Wunsch erfüllt. 
Auch Ihnen wird dieses nie zuvor empfundene Gefühl des 


Frei- und Unbeschwertseins sicher 


sagen: Das ist der gute Weg. 













Wir schicken Ihnen kostenlos 
das Büchlein „Befreite Tage“ 
und eine Probepackung AMIRA. 
Anschrift: AMAN DI-G.m.b.H. 
Unterkochen-14 / Württemberg 





DIE BEFREIENDE 
FRAUENHYGIENE 
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indisches Gurkha-Regiment nach Flandern 
eingeschifft wird, geben die Offiziere vorher 
ein Gartenfest im Palast des Vizekönigs. 
Auf der Terrasse ist eine kleine Bühne ein- 
gerichtet. Plötzlich nach allerhand Darbie- 
tungen steht die kleine Vivien Mary Hartley 


. auf den Brettern, als Schäferin nach dem 


Vorbild einer Meißner Porzellanfigur ge- 
kleidet, und ruft den Offizieren und ihren 
Damen zu: „Ich will nicht bloß ein Trallala 
singen, sondern ein richtiges Lied vor- 
tragen. Es nennt sich Little Bo Peep...” Sie 
tut es dann auch und nimmt den Beifall wie 
einen erwarteten Tribut entgegen — ein 
kleines Menschenkind, das schon weiß, was 
es will, und auch kann, was es will. 


Als der Krieg vorüber ist, wird die Sie- 
benjährige nach England gegeben, um ihrer 
Gesundheit willen und zu besserer Erzie- 
hung, als sie in Indien geboten werden 
kann. In die berühmte Konventsschule von 
Roehampton. Es geht nicht allzu streng 
zu in der Klosterschule vom Heiligen Herzen, 
doch das Elternhaus kann sie dem Kind, das 
sehr viel Liebe braucht, nicht ersetzen. So 
tritt die erste innere Verkühlung des Mäd- 
chens ein, das Verlangen, schnell erwach- 
sen zu werden und sich selber ein Leben 
nach eigenen Bedürfnissen einzurichten. 
Vivien Mary Hartley nimmt sich vor, früh 
zu heiraten. Gleichzeitig aber ist sie ent- 
schlossen, Schauspielerin zu werden. Wie 
sie beides unter einen Hut bringen will, ficht 
sie dabei wenig an. Unbekümmert steuert 
sie beide Ziele an — und erreicht sie auch. 
Mit ihrem Vater, der noch immer und trotz 
der langen Trennung in sie vernarrt ist und 
sich gern mit seiner bezaubernden Tochter 
zeigt, geht sie auf Reisen und schmeichelt 
ihm schließlich ab, daf sie in Paris an der 
Comedie Frangais dramatischen Unterricht 
nehmen darf, den sie später in London auf 
der Royal Academy of Dramatic Arts fort- 
setzt. 


Sie ist siebzehn, als sie dem noch sehr 
jungen, wohlhabenden und tüchtigen Rechts- 


anwalt Herbert Leigh Holman begegne!. 
Nach wenigen Wochen sind sie verheiratet, 
und ein knappes Jahr später wird Mrs. 
Vivien Mary Holman Mutter einer kleinen 
Suzanne. Holman liebt seine graziöse und 
temperamentvolle Gattin so ernst und zu- 
verlässig, wie ein typischer Engländer «s 
nur vermag. Ihren Theaterfimmel nimmt ar 
nicht ernst, hält ihn für ein Stück verzeih- 
liches Vorleben, das durch die Heirat er. 
ledigt ist. Er soll sich geirrt haben. 


Eines Tages taucht bei John Gliddon, 
einem jungen Mann, der eben erst mit 200 
Pfund und einem Klubsessel in Londons 
Regent Street eine Schauspielagentur auf- 
gemacht hat und auf Kundschaft wariat, 
eine weibliche Erscheinung auf, die ihn ni: ht 
nur sofort in ihren Bann schlägt, sondern 
auch für ihn Erstaunliches zu berichten weit, 
Sie hat nicht nur bezwingenden Charme 
und eine graziöse selbstbewußte Haltung, 
trägt nicht nur Kleider von raffinierter und 
kostspieliger Einfachheit, spricht nicht nur 
neben vollkommenem Englisch auch ein- 
wandfreies Deutsch — sie ist auch schon 
Mama und hat bereits einmal gefilmt. Es 
war das Lustspiel ‚Things Are Looking Lip‘. 
Ich spielte ein Schulmädchen und hatte :o- 
gar zwei Sätze zu sprechen.” 


Es ist Gliddon, dem es gelingt, cem 
wenig begeisterten Rechtsanwalt und The- 
mann die Zustimmung zu einer auf rei 
Jahre begrenzten Schauspielerlaufbahn 
seiner Frau abzuschmeicheln. Und es ist 
Gliddons Freund Ivor Novello vom Polace 
Theatre, der den Künstlernamen ausino- 
belt, der bislang noch gefehlt hat. „Mary 
Hartley — das ist nichts. Wie wäre es, Mrs. 
Leigh Holman, wenn Sie Ihren ersten Vor- 
namen mit der Hälfte des Namens _ ihres 
Gatten zusammenleimten: Vivien Leigh. Das 
klingt und ist auch praktisch. Je kürze: der 
Name, um so gröher kann er auf den Pla- 
katen erscheinen.” 

Gliddon, nunmehr der Manager der trisch- 
gebackenen Vivien Leigh, hat den Ehrgeiz, 
seinen Schützling mit Alexander Kordo zu- 
sammenzubringen, einem Regisseur, de: von 
Deutschland kam und sich mit seinem Film 
„Heinrich V.” einen Weltnamen gemacht 
hat. Doch Korda bleibt kühl, was er frcilich 
bald bereuen wird. „Nicht traurig sein, 
Vivien”, tröstet Gliddon. „Es wird der Tag 
kommen, da sie alle hinter Ihnen her sind.” 
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INSTRUMENTE 





Auswahl 
in Uhren 


Neuer großer Katalog auch über Radios und 


erwaren umsonst! 
SS -MUSIK 











Versand direkt an Private 
Teilzahlung-bis 10 Monate! O.- PUCHHEIM 87 








Das neue, hervorragend wirksame 
Mittel bei nervösen 


Herzbeschwerden 





Altersbeschwerden 
) (Altersherz) 
Anomalem Blutdruck 


Nervenschwäche 


Regipan-Drageessindbestensempfoh- 
len zur Herzstärkung, Nervenberuhi- 
gung sowie zur Normalisierung von zu 
ohem oder zu niedrigem Blutdruck. 
Auch kann Regipan Hilfe bringen bei 
nervösen Herzzuständen, Übererreg- 
barkeit, Schwindel efühl, Müdigkeit, 
Störungen i in den echseljahren oder 
nervöser Schlaflosigkeit. 
Regipan verbessert die Ernährung des 
Herzmuskels, dämpft die nervöse Un- 
ruhe und verhilft zu Frische und Lei- 
stungsfähigkeit. Regipan verdient Ver- 
trauen | Angenehme Anwendung, un 
schädlich. In allenApotheken. D 3.60. 
Togal-Werk München 27. 














Im Gesicht (Damenbart), 
an den Beinen, 
an den Armen 


NY use! 
ar 





er 


unfehlbares Verfahren! 
Kein we Kein Pulver! Kein Geruch! Un- 
schädlich! Arztlich utachtet! Spurlos und schmerz- 
los verschwindet stärkster Haarwuchs in Minuten. 
Garantie! Kurp. DM 4.35, Doppelp. DM 7.65 (u. Porto) 


Ch. Schwarz, Darmstadt, Osannsir. 22 / 413 A 





Fertighaus - Wohnungen liefert kurziristi in 
allen Gröhen und Aunkihnengen | auf Teilzahlung 
oder durch Ansparvertrag ie. 
Anfragen an: BLUM & CIE., "ieleleld B 043. 





Mietwohnung! Bauen Sie ein ei Be 
Fertighaus, Lieferung gen u sof. bezi 

ns u. Abzahlung, a "vertrag 
Ir ee : TEUTONIA, re 


Zwei-Zimmer-W und größere liefert 
kurzfristig als Ferlighaus zu günstii Teil- 
Bed durch: 


und Abzahlungs-Bedingungen. 
NASSOVIA, Kassel-Ha N 704. 

















‚Schön anliegende Ohren 


suelsneberem 





Voller dm "Ahr! 
ü 
Nachn. (llusir. 


Preis kompl. 8,50 


A-O-B£-Laher, (22a) Essen 1/58, 7 











TRIEPAD Markenräder 


Direkt an Private! 
Speziolräder ob 80 DM 
Starkes Rod, Halbballon 
mit Rückstrahler- Pedale 













Damenfahrrad 110 DM 
Rückgaberecht! Ständig 
Nachbestellungen + Bild- 
Katalog ü. Touren- Luxus- 
Bar-od.Teilzahlung Sport- Jugendräder gratis 


Triepad Fahrradbau 
Paderborn 517 











Schlankwerden o 


für Ihn und Sie 


oNcu...Hormeone 


HORMON - GRANDIOSA 
- jahrelang als radikales Schlank- 

heitsmittel - unschädl.,kein Hun- 
gem - in USA verbreitet. Neu in 
Europa, da Hormone erst am 
5.7.52 v. a rn che 
Entieitungszwecke genehmigt. 
Kratl. Gulachten und zahlreiche 


tigen Gewichtsabnahme bis zu 
4 Pfund wöchentlih ohne 
Einschränkung der Ernährung. 
Auch Sie können so schlank 
sein wie die berühmte Künst- 
lerin Irm von Küsswetier, New 
York, im nebenstehend. Bilde, 
wenn Sie nur 4 Wochen 
iosa anwenden. 
Gewichtsabnahme von 10 Piund 
E ) Ge rt oh u 
ng) garantiert ohne 
gem, besies Wohlbefinden. 
Nur durch den alleinigen Her- 
sieller: Bernet Leaiher Company, New York 19, 
Disch. Niederl.: BAD HARZBURG 26, Postlach, 
erhöltlich. Preise mit Prospeki b. Vorauszahlung: 
Mameipabung 7,85 DM, enpedung | 9,— DM, 
Doppelpacg. 12,— DM. Per Nachn. 50 . mehr. 


(äußerlich) 















die keine Angst zu haben bruüucht 
vor den verbrennenden Strahle:: der 
Sonne. Sie kannte PeKaPe-Totaie*! 


ie PeKaPe-Totole (DRP) können Si: sich | 


sorglos und behaglich der vollen ;onne 


aussetzen und werden herrlich braun denn | 


PeKaPe-Totale schützt vor Sonnenb’ and. 


Als Creme und fettfreie 
Flüssigkeit in jedem 
Fachgeschäft erhältlich. 
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Sie gestatten doch, meine Herren! 


Daß die Herren an heißen Tagen die Jacke ausziehen, ist mittlerweile durchaus 
gesellschaftsfähig geworden. Vor allem bei der Arbeit ist das sehr angenehm, 
und es ist kein Problem, wenn man ein modisch richtiges und gutgeschnittenes 
Oberhemd trägt, mit dem man bei aller Bequemlichkeit vorbildlich angezogen ist. 


Darum wählen Herren ihre Hemden nach dem Grundsatz: 


Auf den Stoff kommt es an... 
Denn vom Stoff hängt es ab, ob ein Hemd Farbe und Paßform 
behält, ob es sich leicht und oft waschen läßt und über- 


“ haupt — ob man Freude daran hat. 


Wenn es einläuft, wird’s ersetzt. 
NINO-TRUX ist der Markenstoff für Hemden, Blusen und Schlaf- 
anzüge. Jedes daraus hergestellte Wäschestück trägt das ein- 
genähte Web-Etikett und einen Garantieschein. Sollte ein 
Hemd oder eine Bluse aus NINO-TRUX einlaufen, leistet der 
NINO-KUNDENDIENST kostenlos Ersatz. 


Hemden aus NINO-TRUX gibt es in guten 
Geschäften des Textil-Einzelhandels. 




















SeninoiE 


Nur wenn die Marke eingenäht ist’s wirklich NINO- Qualität 

















„Kätzchen‘‘ oder „Gladiole‘. Zu der Zeit, da der Ruhm Vivien Leighs noch jung war, stritten sich die Kritiker der 
Londoner Zeitungen darüber, welches „eigentliche“ Wesen sich hinter ihren meergrünen Augen verberge. Die einen sprachen 
ihr die Natur eines schmiegsamen, streichelbedürftigen Kätzchens zu, die anderen die Unnahbarkeit einer kühlen Glodiole. Vivien 
hatte ihr helles Vergnügen an diesem Für und Wider, hütete sich jedoch, den Streit zu entscheiden. Er offenbart immerhin, wie 
weit sich die hochbegabte Schauspielerin zu verwandeln wußte. Kann man sich vorstellen, daß diese „Anna Karenina“ des obigen 
Bildes zugleich die Scarlet O’Hara („Vom Winde verweht“) oder die Blanche du Bois von „Endstation Sehnsucht“ ist? 


——iN 
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Dieser Tag kam bald und gründlich. Es begann damit, dab der 
Filmproduzent Basil Dean der jungen unbekannten Schauspielerin 
eine Rolle gab, in einem Film, der heute längst vergessen ist. Eine 
freundliche Kritik in der „Times” machte den Theaterproduzenten 
Sidney Carroll auf Vivien aufmerksam, und er bot ihr eine Rol!e 
in einem Stück von Karl Sternheim an. Vivien Leigh wurde ein 
Riesenerfolg, das Theater tobte vor Begeisterung. Alexander 
Korda, der als notorischer Premierenbesucher den großen Triumph 
miterlebt hatte, eilte in Viviens Garderobe, um derselben Schou- 
spielerin, die er vor wenigen Wochen aus seinem Büro geekc.li 
hatte, einen üppigen Filmvertrag anzubieten. Er traf sie nicht mehr 
an. Sie war bereits nach der Fleetstreet, dem Herzen der englischen 
Zeitungswelt, geeilt. Dort wartete sie die ersten druckfrischen 
Ausgaben der Morgenpresse ab, um festzustellen, was die Kritiker 
von der Sache hielten. Sie durfte mehr als zufrieden sein: sie wurde 
ohne Ausnahme als neuer Stern am britischen Theaterhimmel 
gefeiert. 

Ihr Mann daheim aber wurde nur böse, als er die Zeitungen las. 
Und wurde noch böser, als ganze Scharen von Reporitern das Hcus 
belagerten. Es war, als ahne er bereits, dab dieser Anfang für ihn 
ein Anfang von einem Ende war — eine Ahnung, die sich erfüllte. 

Denn bald darauf begegnete seine Frau zum erstenmal dem 
jungen Schauspieler Laurence Olivier. Das ereignete sich im Gill. 
Room des Hotels Savoy. Vivien saß dort mit einer Kollegin. Am 
Nebentisch speiste Olivier mit seiner Frau, der Schauspielerin jill 
Esmond. Viviens Kollegin und die Esmond kannten sich, und so 
sahen bald darauf die vier an der Bar bei Likör und einem kleinen 
Berufsgespräch. 

Das war im Spätherbst 1935. Anderthalb Jahrzehnte später, im 
Zenit ihres Ruhmes, bekannte Vivien Leigh: „Würde ich noch 
einmal leben — zwei Grundentscheidungen würde ich begeistert 
und aus vollem Herzen wiederholen. Ich würde so früh wie möc'ich 
Schauspielerin werden — und ich würde so schnell wie mögiich 
meinen Larry heiraten!” 

Und nun, noch einmal drei Jahre später, steht sie am Fensier 
eines Hauses für sieche Seelen, ist verzweifelt und am Ende. ‘wie 
konnte das geschehen, und was soll daraus werden? 

Irgendwie hat ihre Lebensrechnung nicht gestimmt, irgend eiwas 
daran ist falsch und ungeheuverlich. 


Die andere Seite 


Und noch ein Mensch zieht zur selben Stunde ein Fazit. Als 
Laurence seine Frau am Tore jener Nervenheilanstalt in Surrey 
verlassen hat, ist er selber einem Zustand nahe, der dem ihren 
gleicht. Länger hätte er ihren Anblick nicht ertragen. Ceylon, Rom, 
Hollywood, der Heimflug: lauter Höllenstürze aus dem Himmel 
eines langen und scheinbar unzerstörbaren Glücks. Und noch in 
Hollywood hat er behauptet: „Wer sollte meine Frau besser 
kennen als ich?” Kannte er sie wirklich, hatte er sie immer ver- 
standen? Kennt und versteht er sie denn wenigstens heute einiger- 
mahen? Er bezweifelt es. Er zweifelt auch daran, daf er sich selber 
kennt. Das Verhängnis hat es offenbart. Er geht im Zimmer auf 
und ab, blickt auf das unwahrscheinlich blaue Meer hinaus. Haben 
sie den Neid der Götter heraufbeschworen mit ihrer Liebe und mit 
ihrem Erfolg? Ist es eine Prüfung, der sie unterzogen wurden — 
oder ist es Strafe? Strafe bedeutet Schuld. Gemeinsame Schuld 
oder nur seine... oder nur ihre? 

Sie teilen große Ähnlichkeiten miteinander, soweit das Leben 
eines Mannes und das einer Frau überhaupt ähnlich sein können. 
Sie wie er spürten schon als Kinder den Drang zur Bühne, zur 
Menschendarstellung aus tiefstem Verlangen. Er mit acht Jahren, 
Vivien noch weit früher. Von da an trennen sich die Parallelen, 
um sich erst sehr viel später zu begegnen und... nun vielleicht 
für immer zu verlieren. Ihr Vater war wohlhabend, der seine arm. 
Das erste Auftreten der Dreijährigen war ein Erfolg, das des Acht- 
jährigen ein großer Reinfall gewesen. Er hat noch heute die 
Schülerzeitung vor Augen, darin er schmählich verrissen wurde. 
Sein Aufstieg war wirklich ein mühseliges Steigen gewesen, olt 
genug mit verzweifelt zusammengebissenen Zähnen. Der 'hrige 
war ein von Anfang an fast schwereloses Aufschweben. Als sie 
sich kennenlernten, war er, der um sechs Jahre Ältere, noch lange 
keiner, der sich durchgesetzt hatte. Sie aber, die eben erst ernst- 
haft begonnen hatte, war bereits eine Berühmtheit, um die man 
sich ri. Viele Jahre lang war er von Theateragentur zu Theater- 
agentur gefrottet, hatte sich auf Provinzbühnen, wo jede Wochs ein 
neues Stück geprobt wird, um karges Brot erschöpft. Eine strenge 
Schule, die er nicht missen möchte, doch Vivien hat sie sich ersparl. 
Sie ist darüber nicht hochmütig geworden, behielt ihren nüchternen, 
klaren und selbsikritischen Kopf, ließ ihn sich nicht verdrehen. 
Wenn er an Hollywood denkt! Von dort her balgte man sich mil 
Korda um Vivien — während ihm, der das Filmparadies mil 
geschwellten Segeln anlief, dort von einer Greta Garbo die kalte 
Schulter gezeigt wurde. Hatten sein Aufstieg und sein Ruhm über- 
heupt nicht erst begonnen, seit er mit ihr, in Erich Pommers 
herrlichem Film „Feuer über England”, zusammen arbeitete? kann 
er sich überhaupt mit ihr messen? Wird auch nur eine seine: Lei- 
stungen so unvergessen bleiben wie Viviens unsterbliche Scarlett 
O'Hara in „Vom Winde verweht”, wie ihre erschütternde Blonde 
du Bois in „Endstation Sehnsucht”? Und das alles aus diesem 
zarten und anfälligen Körper, den schon einmal die Tuberk lose 
anfiel und der zu schwach war, ihrer beider Kind auszutragen, Jod 
willens genug, lieber die Selbstzerstörung zu wählen als den Ver 
rat an ihm und ihrer Ehe auch nur in Gedanken. 

Ja, er hätte sie nicht nach Ceylon fahren lassen dürfen. Dos war 
Lössigkeit des Herzens und die erste Enttäuschung an ihm fu: Sie. 
Und erst recht nicht allein nach Hollywood. Das war schlimme: und 
mußte sie brechen. 

An diesem Tage noch kehrt Laurence ncch England zurüc. Mil 
der Gewihheit, dahk Vivien, die Frau seines Lebens, w eder 
genesen wird! 


Ausfahrt und Heimkehr. Es scheint kein großer Unterschied zu sein ; 


zwischen der lächelnden Vivien des linken und des rechten Bildes. Und doch 
vollzog sich inzwischen die schwerste Belastungsprobe ihres Daseins. Die 
linke Aufnahme zeigt Lady Olivier mit Dana Andrews vor der Reis‘ nach 
Ceylon —:die rechte, wie sie nach ihrem Nervenzusammenbruch an der Seite 
ihres Gatten dem Flugzeug entsteigt, das sie aus Amerika heimbrachte — 
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Besuchen durch die Lazarette, er schützte sie 
vor Neugierigen und Aufdringlichen, er beriet 
sie, er suchte ihnen die geeigneten Filme aus 
und erledigte einen Teil der Post der könig- 
lichen Damen. Mit seinem großen Charme, sei- 
ner angeborenen Diplomatie, seinem Lächeln, 
seiner allgemeinen Beliebtheit und seiner tiefen 
melodischen Stimme erreichte Townsend über- 
all alles, was andere nicht arrangieren konnten. 


Das hübsche „Adelaide Cottage” mitten im 
Inneren des großen Windsor Parks wurde ihm 
und seiner Familie eingeräumt. In dieses jahr- 
hundertalte historische Haus wurden den 
Townsends mitten im Krieg Badezimmer und 
elektrisches Licht installiert. 


Als in der eben vergangenen Woche, einen 
Tag vor Eintreffen Peter Townsends in Brüssel, 
englische Botschaftsangestellte gefragt wurden, 
wo der neue Luftwaffenattach& wohnen würde, 
war die Antwort: „Der muß sich ein Hotel- 
zimmer suchen oder eine Pension." 

Peter Townsend selbst äußert sich mit keinem 
Wort über diesen Wechsel. Noch vor vierzehn 
Tagen saf er in den großen prächtigen Arbeits- 
räumen im Buckingham Palace zusammen mit 
seinen vier Sekretärinnen. 





In dieses luxuriöse ‘Arbeitszimmer war 1944 
die dreizehnjährige Margaret Rose immer 
gelaufen, wenn sie sich langweilte — und 
Prinzessinnen langweilen sich oft. Sie sah da- 
mals in dem berühmten Kriegsflieger den Hel- 
den ihrer Sagenbücher, sie verehrte ihn leiden- 
schaftlich, und er ließ es sich schmunzelnd 
gefallen. Und der Vater Georg VI. sah ebenso 

Eine glückliche Familie schienen die Townsends zu sein. Frau schmunzelnd ab und zu in Margarets Tage- 
Rosemary Townsend war die Tochter des Brigadegenerals Pawle. buch, in dem fast auf jeder Seite der Name 
George und King heißen die beiden Söhne, deren Pate König „Peter" vorkam. Der König hatte an Townsend 
Georg VI. war. Aber ein Adjutant am Hofe hat nicht sehr viel Zeit einen Narren gefressen. Er war einer der 
für seine Familie, und die hübsche Rosemary war oft allein wenigen Männer der jungen Generation, der 
ernsthaftes Interesse für des Königs Marken- 
sammlung zeigte, und der, wie der König, ein 
leidenschaftlicher und guter Schütze war. 


Es war auf der Birkhuhnjagd auf den könig- 
lichen Gütern von Balmoral in Schottland im 
August 1949. Die beiden Männer saßen auf 
einem Anstand, als der König plötzlich Peter 
Townsend bat, sich mehr um die wilde Mar- 
garet zu kümmern und auf sie aufzupassen. 
Dem König war zuviel zu Ohren gekommen: 
Schon wieder hatte das Kind in der Öffentlich- 
keit geraucht. Schon wieder hafte sie in 
einem tiefdekolletierten Abendkleid soviel 
Busenansatz sehen lassen, daß Englands 
Frauenvereine geschlossen zur Beschwerde- 
feder griffen. Und vierzehn Tage vorher war 
sie im Hause des amerikanischen Botschafters 
in Paris, Lewis Douglas, auf einem Sommer- 
kostümfest als „Madame Fifi" erschienen und 
hatte in einem schwarzen Spitzenhöschen und 
langen schwarzen Netzstrümpfen einen franzö- 
sischen Cancan vorgetanzt, daß einige Gäste 
genierf schwiegen, während die Jüngeren, an- 
geführt von der hübschen Sharman Douglas, 
der Tochter des Botschafters, einen Riesen- 
beifall johlten. Peter Townsend versprach 
dem König, sich auch dieser Aufgabe an- 
zunehmen. Vorsichtfig sah er sich Margarets 
Mit dıesem Mann, dem Exportkaufmann John de Laszlo, be- Freunde an. 
trog Rosemary Townsend ihren Peter. Heute sind Rosemary Das waren zu der Zeit alles reiche 
und John verheiratet. Die Kinder wurden bei der Scheidung Adelige, Söhne berühmter Lords, junge ver- 
Peter Townsend zugesprochen. Aber für den Hof und die spielte Aristokraten, dazwischen ganz ge- 
Kirche ist auch ein unschuldig geschiedener Ehegatte ein Greuel legentlich ein smarter Bohemien, wie etwa 





ndal gab es in konservativen Kreisen, als Prinzessin Margaret in Paris in einem schulterfreien Abendkleid von Dior 
1951. br ging. Im Hintergrund mit weißer Nelke Peter Townsend. Das Bild rechts zeigt die Eröffnung des Rennens in Ascott 
‚ De: dem kein geschiedener Mann in der Königsloge erscheinen darf — auch Außenminister Eden ist deswegen nicht 
Vorne König Georg VI. und Königin Mary, dahinter Prinzessin Elizabeth mit der Herzogin von Kent, dann Prin- 
'garet Rose mit dem Herzog von Gloucester und schließlich — das Ehepaar Peter und Rosemary Townsend 
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22.—31. Dezember Geborene: Sie sind ge- 

fragt. Das belebt sie merklich. Außerdem 
werden Sie materielle Vorteile davon haben. Setzen 
Sie auf den 28. VII und 1. VIII., aber schreiben Sie 
den 30. VII. ab — er würde Sie enttäuschen. 
1.—9. Januar Geborene: Von diesen Tagen können 
Sie sich nicht sonderlich viel erhoffen. Lediglich 
der 29. VII. wartet vielleicht mit einer kleinen Auf- 
merksamkeit auf oder bietet eine zusätzliche Ver- 
dienstmöglichkeit. Uber eine Taktlosigkeit sollten 
Sie hinwegsehen. 
10.—20. Januar Geborene: Beobachten Sie genau, 
was in Ihrer Umgebung vor sich geht, wenn Sie 
sich nicht von unliebsamen Vorfällen überraschen 
lassen wollen. Momentan denken Sie zu ausschließ- 
lich an den Gewinn. Ein melancholischer 1. VIII. 


WASSERMANN 


21.—29. Januar Geborene: Mitgefangen — 

mitgehangen. Wie wäre es, wenn Sie das 
nicht nur als bloße Redensart nähmen? Lassen Sie 
sich nicht zu leichtfertigen Spekulationen verleiten. 
An den 30. VII./1. VII. würden Sie sonst noch 
lange denken müssen. 
30. Januar bis 8. Februar Geborene: Sie sind so 
guter Dinge, wie man es eigentlich gar nicht an 
Ihnen kennt. Der 25./27. VII. regt Sie an. Man be- 
urteilt Sie wohlwollend. Praktische Auswirkungen 
hat das zwar nicht unmittelbar. 
9.—18. Februar Geborene: Lassen Sie sich durch den 
29./30. VII. nicht beirren. Man könnte behindert 
sein, aber es ändert nichts an der Sympathie, die 
man für Sie hegt. Der 31. VII./1. VIII. eröffnet be- 
alückende Zukunftsaussichten. 


FISCHE 
19.—27. Februar Geborene: Seien Sie nicht 


beunruhigt, es dauert nun nicht mehr lange, 
bis Sie sich wiedersehen. Eine Aufforderung am 
1. VIII. sollten Sie getrost annehmen. Freilich sind 
einige Unkosten damit verbunden, sie kommen 
jedoch schnell doppelt wieder herein. 
28. Februar bis 9. März Geborene: In der letzten 
Zeit gab es manchen Mißklang. Am 29. VII. denken 
Sie mit Unbehagen daran. Bald ändert sich aber die 
Situation. Anfang August finden Sie Ihr Gleich- 
gewicht wieder. 
10.—20. März Geborene: Am 29./30. VII. können Sie 
beruflich viel für sich herausholen. Uber eine Ent- 
wicklung in persönlicher Hinsicht sind Sie jedoch 
wenig glücklich. Schlimmer wäre es aber noch, 
wenn Ihnen das nichts ausmakchte. 


WIDDER 


21.—30. März Geborene: Die Widerstände 

sind endgültig überwunden. Bereitwillig 
geht man Ihnen zur Hand und unterstützt Sie. Auch 
die äußeren Umstände kommen Ihnen entgegen. Am 
26. und besonders 30. VII. gehören Sie ohne Frage 
zu den Favoriten. 
31. März bis 9. April Geborene: Sie haben sich red- 
lich bemüht und finden nun auch endlich Gehör 
Ihre Zuversicht wächst. Sie sehen, es war nicht um- 
sonst, daß Sie auf Ihrer Linie geblieben sind. Eine 
große Genugtuung am 31. VII. 
10.—20. April Geborene: Offensichtlich spielt man 
ihnen übel mit. Aber auf eine Ungerechtigkeit 
weniger oder mehr scheint es Ihnen auch nicht an- 
zukommen. Das spricht persönlich für Sie, wirkt 
sich aber praktisch nachteilig aus. 


De Sterne lagen he. 





DIE WOCHE VOM 26. JULI BIS 1. AUGUST 1953 


In der Politik herrscht jetzt wahrscheinlich alles andere als Ferienstimmung. Das bedeutet keineswegs, 
daß man auf bedrohliche Verwicklungen gefaßt sein müßte, aber die Intensität, mit der in den verschiedenen 


diplomatischen Lagern gearbeitet wird, dürfte ganz ungewöhnlich sein. Der Osten könnte die A 


imerk- 





samkeit der Weltöffentlichkeit stärker als je auf sich lenken. Vielleicht nötigt er die Gesprächspartner zu 
einer Stellungnahme, der nicht auszuweichen ist. Um die einzelnen Punkte auf der großen Themenliste der 
internationalen Probleme wird zäh gerungen werden. Insgesamt scheint aber die Bereitschaft, sich auf dem 
Verhandlungswege zu verständigen, nicht geringer geworden zu sein. 


STIER 
21.—29. April Geborene: Leider liegen Sie 
weiterhin schlecht. Der 26. VII. ist für Sie 


alles andere als ein Sonntag. Und am 1. VIII. wis- 
sen Sie wahrscheinlich weder aus noch ein. Auf 
Ihre eigene Kraft allein können Sie sich im Augen- 
blick nicht verlassen. 

30. April bis 9. Mai Geborene: Die Woche bietet 
Ihnen wenig. Beziehungen verschlechtern sih — 
aber vorläufig noch unmerklich. Erkundigen Sie 
sich doch einmal bei Fachleuten, wie weitSie eigent- 
lich rechtlich gesichert sind. 

10.—20. Mai Geborene: Ihre Vorschläge haben an- 
scheinend überzeugt. Vielleicht erhalten Sie am 
29./30. VII. mehr Aufträge als Sie ausführen kön- 
nen. Daß die Chancen schnell wahrgenommen wer- 
den müssen, wissen Sie ja sicher selbst. 


} ZWILLINGE 


! 21.—30. Mai Geborene: WasSie vorbringen, 
b hat, Hand und Fuß. Man möchte enger mit 
Ihnen zusammenarbeiten. Wenn Sie darauf ein- 
gehen, brauchen Sie nicht zu befürchten, daß Ihre 
Bewegungsfreiheit eingeengt würde. Am 28. VII 
wird freilich ein Kompromiß notwendig. 

31. Mai bis 9. Juni Geborene: Sie haben Ihren Kopf 
durchgesetzt. Der 27. und 31. VII. wird es Ihnen be- 
stätigen. Sie müssen aber nun auch maßhalten 
können und dürfen die berechtigten Einwände der 
anderen nicht einfach übergehen. 

10.—20. Juni Geborene: Beneidenswerte Erfolge 
versprechen der 27./28. und 31. VII. Das sollten Sie 
nicht nur als ein Glück, sondern noch mehr als eine 
Verpflichtung betrachten. Große Entscheidungen 
stehen Ihnen bevor. 


6. KREBS 
9 21. Juni bis 1: Juli Geborene: Warum mei- 
nen Sie am 28. VII., Sie müßten so tun, als 
seien Sie unbeteiligt? Im Grunde sind Sie doch 
stark interessiert. Der 30. VII. wird Ihnen nahe- 
legen, Ihre Haltung zu ändern. 
2.—11. Juli Geborene: Anscheinend legen Sie es 
momentan darauf an, sich selbst das Leben vorsätz- 
lich schwer zu machen. Denken Sie einmal nüchtern, 
und fragen Sie sich, wozu das gut sein kann. Der 
29. VII. ist freundlich. Der 31. VII. sollte Sie warnen. 
12.—22. Juli Geborene: Es wäre recht töricht, die 
anderen für dumm zu halten und verkaufen zu wol- 
len. Glauben Sie im Ernst, daß Sie es so geschickt 
anstellen, daß man Sie nicht durchschaut? Der 
31. V11./1. VIII. widerlegt Sie. 


’ LOWE 
23. Juli bis 2. August Geborene: An Auf- 


regungen mangelt es bei Ihnen jetzt ent- 
schieden nicht. Daß Sie in den letzten Wochen 


"müßig waren, kann Ihnen ohnehin niemand vor- 


werfen. Der 30. VII. stärkt Ihren Entschluß, das 


Äußerste zu wagen. Am 1. VIII. ein scharfer Ein- ' 


schnitt. 

3.—12. August Geborene: Was man Ihnen jetzt an- 
bietet, sollten Sie nicht als eine Zumutung betrach- 
ten, es ist vielmehr ein Zeichen des Vertrauens. 
Am 31. VII. werden Sie es auch selbst ohne Vor- 
behalt anerkennen. 

13.—23. August Geborene: Der Juli begann depri- 
mierend, um so glücklicher endet er. Der 27./28. VII. 
fördert Sie, ohne daß Sie etwas dazu tun müßten. 
Am 31. V1l./1. VIII. sind Sie beinahe mehr gefragt 
als Ihnen lieb sein kann. 


JUNGFRAU 
24. August bis 2. September Geborene: Am 


28. VII. könnte man Ihnen etwas antragen, 
woruber Sie sich bald entscheiden müßten. Anzu- 
nehmen liegt wahrscheinlich näher als abzulehnen. 
Der endgültige Start wäre dann in vier Wocen 
fällig. Am 1. VIII. ein Vertrauensbeweis. 

3.—12. September Geborene: Die Erfahrungen, die 
Sie in der letzten Zeit gemacht haben, sollten Ihnen 
nahelegen, lieber noch ein wenig Zurückhaltung zu 
üben. Der Groll gegen Sie ist noch recht beträcht- 
lich. Schreiben Sie den 29. VII. ab. 

13.—23. September Geborene: Obwohl die Arbeit 
interessant ist und sich auch bezahlt macht, scheinen 
Sie nicht mit dem Herzen dabei zu sein. Ubrigens 
könnte sich aus einer scheinbaren Belanglosigkeit 
etwas Unerfreuliches entwickeln. 


WAAGE 


N, 24. September bis 2. Oktober Geborene: A; 
26. und 30. VII. haben Sie Gelegenheit, zu 
zeigen, daß Sie nicht von gestern sind. Greifen Sie 
zu! Jemand, der ein gewichtiges Wort mitzureden 
hat, interessiert sich für Sie. Diese Beziehung au!- 
zunehmen, ist wichtig. 
3.—12. Oktober Geborene: Wie gut, daß Sie die 
Nerven aufgebracht haben, abzuwarten, bis den 
anderen der Atem ausgegangen ist. Nun wird vor- 
läufig niemand mehr versucen, Ihre Pläne zu 
durchkreuzen. Sie finden gesetzliche Hilfe. 
13.—23. Oktober Geborene: Jetzt dürften die ande. 
ren Ihnen Ihr Tempo vorschreiben. Am 27.28. Vil, 
fällt es Ihnen nicht schwer, trotz allem die korrekta 
Form zu wahren. Dagegen wird der 31. VII./1. Vin 
vielleicht schwierig für Sie. 


SKORPION 
24. Oktober bis 1. November Geborene: 


Kritische Tage; wenn man Ihnen das vor- 
hehlte, wäre Ihnen ein schlechter Dienst erwieson, 
Bei Männern Unterstützung zu suchen, ist in dieser 
Situation sinnlos. Gerade von dieser Seite her miis- 
sen Sie mit einem massiven Vorgehen rechnen 


2.—12. November Geborene: Sie haben allen Grund, 
verärgert zu sein. Machen Sie aber nicht den Feh- 
ler, radikale Maßnahmen zu erwägen. Versuchen 
Sie, so sehr Sie es im Moment ablehnen möcen, 
einen Kompromiß anzustreben. 

13.—22. November Geborene: Plötzlich könnte man 
Ihnen einen anderen Platz anbieten. Überlegen Sie 
nicht lange. Es könnte eine einmalige geschäft!:che 
Chance sein. Das wird schon aus der Rechnung des 
29./30. VII. klar hervorgehen. 


SCHUTZE 


23. November bis 1. Dezember Geborene: 
Bestimmt werden Sie bei dem _jetri‘sen 
Unternehmen gut abschneiden. Am 26. und 30. VII. 
kapituliert man vor den besseren Gründen, die Sie 


anführen können. Gehen Sie am 28. VII. mit Irren 
Kräften sparsamer um. 
2.—11.D b Geb : Sie haben das Getühl, 





etwas zu weit gegangen zu sein. Wenn es wirklich 
so wäre — es rückgängig zu machen, dürfte schwie- 
rig sein. Aber was wollen Sie: am 27. und 31. VII 
haben Sie nur Vorteile davon. 

12.—21. D b Geb : Warum wollen Sie 
den wiederholten Beteuerungen nicht trauen? Sie 
kränkten jemand tief, wenn Sie es auch noch ius- 
sprächen. Der 27./28. VII. und 31. VII./1. VII. b:ingt 
Sie hoffentlich zu besserer Einsicht. 





HOROSKOPISCHE HINWEISE FÜR NEUE ERDENBURGER 
GEBOREN ZWISCHEN 26. JULI UND 1. AUGUST 1953 


Kluge Kinder kommen in dieser Woche auf die Welt. Man wird ihnen nichts vormachen können, vor 
allem nicht durch falsche Sentimentalitäten. Trotz der Schärfe ihres kritischen Sinns wird ihnen jedoch 
niemand vorhalten können, daß sie kalt und lieblos urteilen und rücksichtslos, nur auf ihren Vorteil bedacht, 
handeln. Obwohl sie den Wert des Materiellen zu schätzen wissen und auch nicht daran denken, sich mit 
einer Nebenrolle in der Arena der Welt, in der die Handgreiflichkeiten um Besitz, Macht, Einfluß aus- 
getragen werden, zufrieden zu geben, werden sie in keinem Augenblick gegen die moralischen Grundgesetze 
verstoßen. Was sie scheinbar für sich schaffen, lassen sie in redlicher Teilung auch anderen zugute kommen. 
Die Mädchen der Woche haben einen im guten Sinn® romantischen Zug. Sie glauben an das Wunder, und 


dieser Glaube wird ihnen auch in Erfüllung gehen. 








Orson Welles. Langsam stoppte Townsend 
Margarets viele Cocktail-Parties mit diesen 
Herren. Ihre wilden Nachtklub-Besuche und 
Champagner-Parties mit Michael von Ru- 
mänien, mit Georg von Dänemark und Prinz 
Nicky von Jugoslawien, ihre Überfälle aufs 


Cafe de Paris und den Zirkuskiub am 
Leicester Square mit dem Marquis von 
Blandford und dem ebenso reichen wie wil- 
den Billy Wallace, ihre Fahrten aufs Land 
mit Fürst („Jonny”) Dalkeith und ihre heim- 
lichen Kanufahrten mit Lord Ogilvy wurden 
immer weniger. Mit Townsendschem Orga- 
nisationstalent suchte er statt dessen ge- 
eignete junge Gardeoffiziere aus, die auf 
dienstlichen Befehl an einem gegebenen 
Tage zu festgeseizter Stunde mit einem 
vom Hof bezahlien Taxi die Prinzessin ab- 
holen mußten. Gemeinsam ging man in die 
Oper, dann wurde zusammen soupiert und 
getanzt und pünktlich war die schöne Prin- 
zessin im Schloß wieder abzuliefern. 


Es gibt eine Erklärung dafür, warum die 
damals wilde Margaret Rose sich die Be- 
vormundung und Leitung ihres Privatlebens 
von Peter Townsend so ruhig gefallen lieb. 
Diese Erklärung verstehen vielleicht nur 
Frauen. Die neunzehnjährige Margaret 
liebte diesen Peter. Sie hatte sich in die 
langen Nächte der wilden Parties gestürzt, 
um zu vergessen, daß der Mann, der ihr 
alles bedeutete, verheiratet war. Sie lieh 
sich nun von ihm lenken und besänftigen, 
weil sie darin nicht nur sein persönliches 
Interesse an ihr spürte, sondern weil es ihr 
einfach wohltat, sich dem Willen dieses 
Mannes zu unterwerfen. Vielleicht dachte 
sie auch, daß er ihre reichen „Good Time 
Charlies” nur aus Eifersucht durch harm- 
losere Gardeoffiziere ersetzie —, und wer 
weih, ob sie nicht richtig ahnte? 


Jedenfalls mußte sich Peter um Margaret 
kümmern, sie hatte sich an ihn zu wenden, 
sie war ihm nahe. Das war, was sie wollte. 
Mitten in diese Zeit des gemeinsamen 








Verstehens fielen die Krankheit und der 
Tod des Königs. Noch nie in ihrem jungen 
Leben hatte die fröhliche, leichtlebige Prin- 
zessin etwas so erschüttert wie derTod ihres 
Vaters, der sie verstand wie niemand in 
ihrer Familie. Als am 15. Februar 1952 
die Lafeite die sterblichen Überreste Ge- 
orgs VI. zum Schloß Windsor brachte und 
Prinzessin Margaret in der St. Georgs- 
Kapelle eine Handvoll Erde auf den Sarg 
in der königlichen Gruft streute, da fühlte 
sie sich unendlich allein. Ihr Vater war tot, 
und der einzige andere Mann, den sie 
liebte, gehörte nicht ihr. 


Von dem Tag an beschäftigte die Prin- 
zessin sich mit anderen Männern. Mit den 
Männern der Kirche. Sie interessierte sich 
sogar für den Katholizismus. Sie besuchte 
regelmäßig das Ordenshaus der Jesuiten in 
der Farmstreet in London und lief sich über 
die römische Kirche belehren. Sie studierte 
ebenso eifrig die Geschichte der anglikani- 
schen Kirche und besuchte regelmähig ein- 
mal in der Woche ihren Lehrer Reverend 
Simon Phipps. 


Doch wirkliche Ruhe fand Margaret Rose 
bei ihrer Einkehr und den religiösen Stu- 
dien nicht. Townsend, der die seltene Gabe 
besitzt, Frauen zu verstehen, wuhte nur zu 
gut, was wirklich in der Prinzessin vorging. 
Als seine Ehe vor dem Londoner Scheidungs- 
richter am 11. Dezember 1952 geschieden 
wurde, fing für die beiden ein neuer Ab- 
schnitt ihres Lebens an. 


Schon zehn Tage später, kurz vor Weih- 
nachten, sahen die Bauern von Windsor 
Margaret und Peter auf ihren Pferden über 
die harigefrorenen Parkwege galoppieren 
und über die Zäune springen. In den ersten 
sonnigen Tagen des März dieses Jahres 
schlenderten die zwei jungen Menschen 
Hand in Hand durch die Wiesen der 
Themse-Niederung, und als Margaret am 
15. Mai 1953 bei der Hochzeit der Prinzes- 
sin Ragnhild in Oslo das englische Herr- 


scherhaus repräsentieren muhte, zählte 
Peter die Tage bis zu ihrer Rückkunft. 

in einer mondhellen Nacht in der ersten 
Juniwoche bemerkte einer der Männer der 
„Royal Horse Guards”, der Wache im 
Kräutergarten des Schlosses von Windsor 
stand, die verdächtige Figur eines Mannes. 
In diesem jahrhundertealten Garten trieb 
einst der leidenschaftliche Heinrich VII. 
seine gefährlichen Liebesspiele. Der Garde- 
soldat rief laut: „Wer geht da?” — wie er 


sahen es in den ersten Monaten dieses Jah- 
res nicht ungern, daß Peter Townsend, dem 
sie alle vertrauten, aus der fast schwer- 
mütig gewordenen Margaret wieder eine 
fröhliche junge Frau gemacht hatte. Der 
Familienrat des Hauses Windsor zog be- 
reits heimlich eine Ehe der beiden in Be- 
tracht. 

Aber dann machten plötzlich Engiands 
unerbittliche Kirchenfürsten einen Strich 
durch alle Pläne. „Eine Heirat der Prin- 

zessin mit einem Mann, der ge- 
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es gelernt hatte, und lief dann mit gesenk- 
tem Bajonett auf die Figur los. Der Mann 
konnte sich als Oberstleutnant Townsend 
ausweisen und hatte auch gleich eine 
schnelle, harmlose Erklärung bereit, was 
er um vier Uhr früh, drei Kilometer entfernt 
von seiner eigenen Wohnung, im aller- 
innersten Teil der Schloßanlagen zu suchen 
habe. 

Margarets Mutter hörte natürlich von der 
Sache. Aber sowohl sie wie Elizabeth Il. 
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„Hinaus mit dir““ schreibt Englands populärster Karikaturist 
David Low unter diese Zeichnung, auf der ein schwerbewaff- 
neter Kirchenmann dem Gott Amor den Zutritt zum Bucking- 
ham-Palastverweigert.Der Grund des Widerstandes istaufdem 
kleinen Zettel an Amors Köcher vermerkt: „Scheidungsakte“ 


schieden wurde, ist unmöglich!” 

Die Bischöfe, Diakone und Pfar- 

rer sammelten Unterschriften und 
wurden vorsiellig. Die Bischöfe 
des Oberhauses wurden in Be- 
wegung gesetzt. Die traditionelle 
Disziplin des englischen Hofes !ieh 
die Königin Elizabeth Il. und die 
Königinmutter vorerst nachgeben 
und abwarten. Mit derse!ben 
Disziplin des Soldaten lieh Peler 
Townsend sich vorerst nach Brüs- 
sel versetzen, ohne ein Wort! zu 
sagen. Ob diese Selbstbeherr- 
schung und Disziplin auch in der 
jungen Margaret Rose stark genug 
ist, um warten oder gar verzich- 
ten zu können? 
Am Freitag, bei ihrer Rückkehr 
aus Afrika, hat die Prinr»ss'n 
ein Schreiben bekommen. ' '1:n 
persönlichen Brief ihres O:tels 
Eduard. Dieser Brief, der au' den 
Bahamainseln geschrieben wurde, 
trägt keine Marke. Er kam im 
Diplomatengepäck nach Lor:don, 
und wurde Margaret durch «nen 
alten Vertrauten des Herzog; von 
Windsor im Auswärtigen Amt 
persönlich übergeben. Niemand, 
außer der Prinzessin, weil genau, was IN 
diesem Schreiben steht. 

Freunde der Windsors aber wissen, dal 
der Herzog bereit ist, Margaret und 'eler 
bei sich aufzunehmen, wenn es zum Le'zten 
kommen sollte. 


IM NÄCHSTEN HEFT: 
Eine Prinzessin ist auch nur ein 
Mädchen — Und was ng 
Königin Elizabeth dazu 
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Wie Goebbels — möchte Herr Dr. Fritz Doris wirken, wenn er Nur nicht ausrutschen bei dem Spiel, Herr Dr. Doris! Wieder So intelligent wie der ehemalige Propagandaminister ist 
im Hemd mit offenem Kragen wie ein alter Gauredner und Saal- einmal möchte er im trüben fischen und mit den Pferden anderer Herr Dorls allerdings nicht. Nur seine demagogischen Gesten 
schlachtleiter der NSDAP auftritt. Er erzählt von Freund Remer, mit pflügen, wie er es schon einmal mit der DRP gemacht hat, von derer und Redensarten erinnern an jenen Mann. Herr Doris ist nur 
dem er in Kufstein im „Auracher Löchl“ Tiroler Roten getrunken hat sich wählen ließ, um dann mit Herrn Remer seine SRPaufzumachen eine sehr mäßige grobschlächtige Provinzausgabe von „Jupp“ 


Politik auf der Hintertreppe 


Hintenherum versuchen sie wiederzukommen, nachdem 

sie offiziell vom Bundesverfassungsgericht als neo- 

nazistisch verboten worden sind. Aber nun trommeln 

sie wieder, die Remerleute von der SRP. Sitze und 

Diäten des künftigen Bundestages winken. Nun gilt es 

noch Wähler zu finden, bei denen die alten Parolen 

ziehen. Am besten geht das auf dem gänzlich platten 

Lande. Da sie selbst nicht dürfen, haben sie als Vor- 

spann den Loritz, das Parlaments-Enfant-terrible des 

Münchner Maximilaneums, verpflichtet, der aus seiner 

WAYV auf Bundesebene eine DAY [Deutsche Aufbau- 

Vereinigung) machen will. Unter den Fittichen des alten 

Nazifressers und ehemaligen bayrischen Entnazifizierungs- 

ministers Loritz fühlen sich die Neonazis sicher vor Ver- FB 

bot. „Den Loritz unterwandern wir”, ist ihre Geheim- a ne ra MER 
parole. Beim großen Rennen um Bonn ist man in den land, wo ihn die Polizei sucht. Er gibt 
Mitteln und Methoden nicht gerade sehr wählerisch. von ‚draußen die Marschrichtung an 





Wie ein bayerischer Nazigauleiter mit heiserer Stimme und hysterischer Rhetorik läßt Alfred Loritz aus 
München seine Tiraden auf die Lüneburger Gründungsversammlung der DAY los. Auf der Hintertreppe prä- 
pariert sich der alte SRP-Mann Dr. Doris und wartet auf seinen Auftritt. Er mokiert sich im stillen über 
den Münchner Parlaments-Clown, den er und seine verbotene SRP doch nur als Vorspann benutzen wollen, 
um mit seiner Hilfe wieder ins politische Geschäft einsteigen zu können FOTOS: REINHOLD LESSMANN 
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— der hessischen Landesirrenanstalt — wird es 
AUF DEM EICHBERG nun doch kein Disziplinarverfahren gegen die 
beiden Ärzte Dr. Hinsen (links) und Dr. Ohm geben. Acht Monate ist es her, daß diese 
beiden Herren gegen den STERN einen Monstreprozeß anstrengten, in dem sich die 
Fronten bald verkehrten: aus den Klägern wurden Angeklagte, und es kamen Verhält- 
nisse zutage, die jeder ärztlichen Pflicht Hohn sprachen. „Das gehört nicht in die 
Zeitung, sondern vor die Aufsichtsbehörde!“ sagte der Staatsanwalt, und das Gericht 
verurteilte die angeklagten Redakteure zu geringfügigen Geldstrafen, weil sie nicht in 
allen Punkten ihre Angriffe beweisen konnten. Die vielen Mißstände aber, die über den 
STERN-Artikel hinaus in den hochnotpeinlichen Vernehmungen der beiden Ärzte auf- 
gedeckt wurden, dürften in diesem „Presseprozeß“ keine Rolle spielen. Sie sollten dem 
Verfahren gegen Dr. Hinsen und Dr. Ohm vorbehalten bleiben. Jetzt aber zieht sich die 
Landesregierung aus der Affäre und stellt das Ermittlungsverfahren gegen die Ärzte ein - 
mit der befremdenden Begründung, daß Dr. Ohm bereits aus seiner Stellung aus- 
geschieden sei und Dr. Hinsen zum Jahresende wegen Krankheit pensioniert werde. 
Was sagt nun wohl der Herr Staatsanwalt zu dıesem Pyrrhus-Sieg der Gerechtigkeit? 





mmmmmunann neun no 


In Sorrent verbrachte Kronprinz'Akihito,von Japan ein paar 
Ferientage. In einer Extrabarkasse fuhr er nach Capri hinüber. 
Seine Professoren an der Gakuschnin-Universität inTokio be- 
raten inzwischen, ob der Prinz sitzen bleibt. Er hat zu viele Vor- 
lesungen versäumt und soll nicht ins zweite Semester FOTO: up 






WEN Ang 


In Burbank inKalifornien sind die Mädchen kugal- 
fest. Die Lockhed-Flugzeugwerke haben aus Fibergias 
für alle Fälle einen Brustpanzer entwickelt, der die 
Arbeiterinnen vor absplitterndenMetallteilen schützen 
soll. Sogar Pistolenkugeln prallten ab FOTO: up 


EN Kr. 


Die Hochzeitsreise des Heigoländer Malergesellen Hinrich Agge Claasen und seiner jungen Frau Wilma 
führte einmal um die bombenzerstörte Insel. Die beiden sind das erste Nachkriegs-Hochzeitspaar, das in Helgoland 
vor dem improvisierten Altar in der Gemeindebaracke getraut wurde. Wilma mußte sich gleich wieder von ihrem 
frischgebackenen Ehemann trennen, denn die Gesetze auf der „Insel ohne Frauen“ sind streng FOTO: w 
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